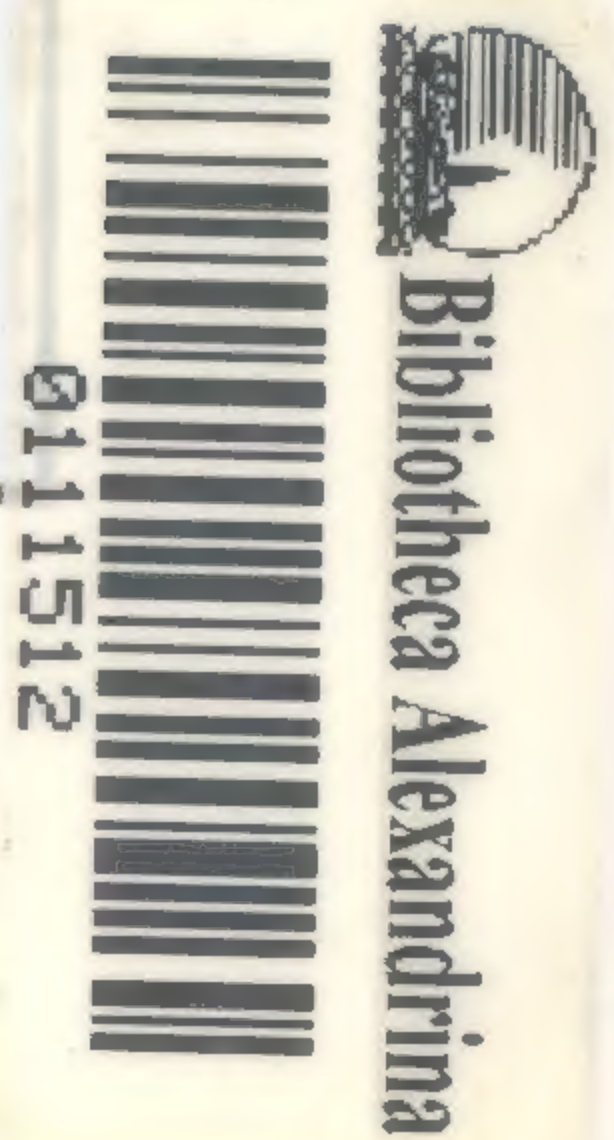


# هدى أحمد جاد ديسمبر الدافئ



قصص قصيرة







**ديسمبر الدافئ**

قصص قصيرة

**هاني أحمد جاد**

لوحة الغلاف للفنان : محمد الطلاوي

الطبعة العربية الأولى : يناير ١٩٩٩

رقم الإيداع : ٩٩/١٦٢٣

الترقيم الدولي : 1-122-291-977-I.S.B.N



## السلسلة الأدبية

رئيس المركز  
على عبد الحميد

مدير المركز  
محمود عبد الحميد

المشرف العام  
على السلسلة الأدبية  
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني  
مركز الحضارة العربية  
تنفيذ: صفاء الشريف

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف  
ميدان الكيت كات  
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

هـدى أحمد جاد

# تيسير الكافي

قصص قصيرة





## لافتات

١ - فيلا  $\frac{18}{2}$

٢ - مخزن

٣ - حى المناخ





فيلاد  $\frac{18}{2}$



للامكنة قدرة غريبة على استدعائنا  
تعرف كيف نسحبنا إليها ،  
نملونابحتين يظل يكبر ويكبر ويتراكم ،  
حتى يصير حباً لا يقاوم .

يا الله يا بوسعيد .. عشرون عاماً وما زال القلب مُفعماً برائحة اليود  
والمالح ، وعيون الناس الذين فزعوا وهاموا في شوارعك يحشون عن  
ملاجيء تقيهم الجحيم ، يلمون أشلاءهم وحقاتبهم الصغيرة ، ويرحلون ..  
يرحلون وفي عيونهم ما لم تعرف الأرض من كلام .. عشرون عاماً  
ووداعك المأساوي يؤرقني في اغترابي ، على البعد مكنت عيني صورة  
الخوف يطارد الناس في الشوارع ، ودفء المصافحات الأخيرة في يدي ،  
وابتسامات الوداع الدامع لشجرة المانجو ، كاتمة أسراري الصغيرة ، قلبي  
الصغير المخنوق بعبراته ، البحر وانقباضاته التي تؤلم صدري ، وأنا أسمع  
صوت أبي يقول :

اقفلوا الباب .. اقلوه كويس .

وتغيم عيون أمي بدمع لا يلبث يعلو في نهتهات ونشيج . وورائي أترك  
فيلا ٢٨ ، أسفل الشارع الناعم الذي كنا نرسم عليه بيوت الأولى

ونحجل بفساتيتنا القصيرة وعيون الأولاد تتلصص كماداتها كلما هب  
الهواء إلا عيونك يا حسن ، كنت تغار ، نعم كنت تغار وكنت ألحظ توتر  
ملامحك وأنت تراقب حائقاً وتخوض معاركك الصغيرة مع أحمد  
المخزنجي ، ومحسن شادوفه ومحمد السبناري من أجلي ، ومن أجلي يا  
حسن كنت تطارد أفراس النبي في حدائقنا ، تجمعها لي وتضعها في  
برطمانات زجاجية فأحتفظ بها في دولابي .

مازلت أذكر يا حسن وداعك الأخير ، ارتعاشة يدك في يدي ، وهمسك  
في أذني .. حتوحشيني .. كأنني كنت أعرف أنني لن أراك ثانية .. هكذا  
رغبت بعيني ناحية البحر ، وداريت دموعي ، ولم أشعر بيدك وهي تدس  
برطمان أفراس النبي في حقبي ، فقط وقفت أتأملك وأنت تصافح أبي  
كما يتصافح الرجال ، هكذا رأيتك في ضوء الفجر الأخير ، طويلاً كرجل ،  
وعندما تستدير ، وتصعد درج المرساة تلتفت ناحيتنا ، لمرة أخيرة ،  
وتمضي ، فيما تبدأ المعدة في التحرك كنت أتحسس برطمان أفراس النبي  
.. كانت عينا ي ترقباك ، وأنت تلوح من بعيد ، والمعدة تمضي في اتجاه  
الشاطئ الآخر ، فتبدو من بعيد بلا ملامح ، كنقطة صغيرة، تنوء بين  
الواقفين على الشاطئ .

### بور سعيد .. مدخل رقم ١

هكذا قرأت اللافتة .. وبدأت أهدىء حركة السيارة ، على أن أدخلك  
برفق يا بور سعيد .. والآن سأدفع رسوم الدخول ، كأنني ما كنت هنا يوماً ،

أتأمل الطريق وأبتسم لأمين الشرطة الذي يتفحصني ، ويطلب أوراق هويتي .. أقول أنا من بورسعيد ، يسمع لكنتي الخليجية ويندهش .. وينظر لل لافتة السيارة ، أمنحه ابتسامة أخرى فيسمح لي بالمرور ، أقول .. لكني لا أعرف الطريق لوسط المدينة .. يشير للأمام .. يمين في شمال ويمنحني ابتسامة أخيرة .

ياه يا بورسعيد .. عشرون عاماً من الهجر ، من هجر لآخر ، أنا باغترابي أم أنت .. عندما أجبرك الفزع أمرتنا بالرحيل ؟

كلانا قد تغير ، شوارعك مزدحمة كقلبي تماماً ، ومثلي تنجحين في إزاحة الوجد القديم ، إلى حفرة في أعماق الروح ، وطمع الجراحات القديمة ، أنت الآن أجمل ، أجمل كثيراً ، لكن روحك معذبة ، وعيونك مؤرقة ، تبحث عن شيء ما .. ربما تبحث عن يقين ، تقرأ لافتات المحال ، تتأمل الوجوه ، ترصد شرفات المنازل الخرسانية ، ترينها خاوية من أصص الورد وأشجار الياسمين القصيرة ، ترينها بلا رجال يشربون الشاي في ساعات النهار الأخيرة ، وبلا نساء ينشرن ملابسهن الملونة ، ويضعن مشابك الغسيل بين أسنانهن ، ولا ضحكات دافئة يحملها النسيم الليلي من شرفات مضيئة .

كان أبي يقول .. روح بورسعيد في هواها .. روحك الآن خليط من التفاح والعطور والصابون الملون .. روحي تهيم في فضائك ، باحثة عن الزمن الجميل وعن أفراس النبي .

في هذا الشارع مررت بجنازة أبي ، أبي الذي مات في الغربة .. وقالت أمي وصيته أن يدفن في بورسعيد .

بدا الشارع خالياً تماماً من البشر ، ربما كان هكذا دائماً ، طريق الجبانة ، طريق العشاق والموتى ، والحكايات الغريبة عن العفاريت التي تظهر في الليل وتعابث المارة وتضحك ، يقولون هي أرواح الفدائين الذين ماتوا في ٥٦ ، يقولون .. هي أرواح طيبة ولا تؤذي العاشقين .

الحرب طالت مقابرنا يا أبي . أعرف أنها رغبتك .. فلم تكن تود الهجرة معنا .. كنت تقول : أنا زي السمك لو خرجت من بورسعيد أموت .. ها أنت قد عدت لمرة أخيرة .. أما أنا فعلي أن أودعها بعدك .. وربما لمرة أخيرة .. أيضاً .

### مدرسة بورسعيد الثانوية بنات

ياه .. عشرون عاماً يا بورسعيد .. منذ وطأت قدماي أرضك للمرة الأخيرة، مدرسة بورسعيد الثانوية بنات ، اللافتة تقول ذلك حقاً لكن كل شيء قد تغير . هنا .. كان فصل ١ / ٣ ، ونوافله الخشبية العريضة ذات الطراز الإيطالي ، وفي الخلف كاتين المدرسة ، مجرد كُشك صغير ، ودادة زينات البدينة لا تفارقه .. فقط تمد يدها السمينية من فتحة ضيقة ، تناول البنات اللب واللبان وسندوتشات الفول والطعمية ، وصف أشجار الكافور العتيقة نحاذي السور ، تحتها كنا نجلس ، نهمس فيما بيننا ، ونبوح بأسرارنا الصغيرة ، ونكتسم ضحكاتنا كلما رأينا الأستاذ جلال بنظارته السميكة وجسده المهزول ، كان الأستاذ جلال عاشقاً لأبلة عابدة ، الجميع يعرفون ذلك ، هو وحده الذي لا يعرف أن عينيه تفضحانه بقوة من وراء الزجاج السميكة لنظارته الطبية ، اللافتة كما هي ، كأنها كتبت لئلا ،



مدرسة بورسعيد الثانوية بنات ، اللافتة فقط ، وعلى بُعد خطوات  
كانت نمشي بين البنات بملابسهن الرمادية ، تضغط بكتبتها على نهدها  
الصغير ؛ وتُكلمُ خصلات من شعرها يطيرها الهواء ، ترنو بعينيها  
الناعستين ناحية الرصيف الآخر ، فتراه بينهم ، يتسم لها فتداري  
ابتسامتها ، وتُغيّر طريقها في اتجاه شارع طرح البحر ، تُبطيء  
خطواتها وتضغط بقوة على صدرها ، تداري ارتباكها وخفقات قلبها ،  
وعندما يكون بجوارها يهمس .. وحشتيني .

### حديقة المسلة

كان عم حسين القرش يفرش أوراقه ، يصرخ في البنات اللاتي يتحلقن  
حوله ، يقول : واحدة واحدة ، يأخذ الحلوان أولاً يدسه في جيب السبالة ،  
يقرب الورقة من عينه ويقرأ ، وعندما يتسم تظهر أسنانه المثرمة .. يقول :  
مبروك . فتعالى صبيحات الفرح وحين لا يتسم يقول بحزن : معلى يا  
بنتي ، تتعوّض ، ويرد الحلوان الذي أخذه ، في ذلك اليوم ، حين تعلن  
التائج ، تمتلىء الحديقة بصبيحات فرح ودموع ، ومرارة الإخفاق ، يومها  
كان ينتظرها بالقرب من الفسقية ، وعندما خرجت من بين البنات رآها من  
بعيد ، تجري إليه ، تضحك ولعة دمع في عينيها .. لمحت ، وعندما أمسك  
يدها وهمس : مبروك .. تمت لو يحضنها بقوة ، وفي المساء كانا في نفس  
المكان ، يتجولان بين أشجار الفيكس ويقطفان زهور المشور ، وتحت  
شجرة التين المنغولي الضخمة جلسا ، وتقاسما قطع الشيكولاتة التي كان  
يعرف أنها تحبها .

قال : حلاوة النجاح . وهمس في أذنها : علشان أجمل عيون في الدنيا . تراجع قليلاً وأحست بقلبيها يخفق بقوة ، لكنه أمسك بيدها ، واحتضنها لم يابه بالمارة ، ولم تسحب يدها .

### منفذ رقم ٣

أخرج بسيارتي من المعدية ، أتحرك ببطء ، أتجاوز المنفذ رقم ٣ ، بداية الرحيل كانت من هنا ، كان الميدان أقل اتساعاً ، والبيوت الخشبية لم تزل ، بشرفات عريضة ، هذه المباني الخرسانية أكثر سطوة ، واللافتات في كل مكان ، تحديق بي ، وتنهش ذاكرتي بعنف ، أحاول فلا أذكر ، ربما لم تكن موجودة أبداً ، فقط في اتجاه اليسار ، كان السوق الكبير ، يزدحم بالنسوة والبنات ، والباعة ينادون ، ويشاكسون فتيات المدارس كلما مررن ، وكانت هي تداري ابتسامتها ، هكذا قالت أمها : لا تبسمي لهم ، لكنها أبداً لم تكن تنجح في إخفاء ابتسامتها كلما مرت أمام عم سرور الخضري ، ذلك العجوز خفيف دلظل ، يزعق حين يراها ، خعلو صوته : يا جاه النبي .. خلي أمك تبخرك من عيني . كانت الشمس تميل للـ [عوب ، وتسقط ظلالاً خفيفة تتماوج على صفحة الماء وتتلون بحمرة ترتعش ، والناس يتدافعون على المرساة ، وطابور السيارات يتحرك ببطء شديد ، عندما كنت صغيرة كان البحر يبدو لي أكبر من هذا ، كان بحراً واسعاً يخيفني ، وشيئاً فشيئاً ، كان على أن أعبره يوماً إلى المدرسة هكذا تكونت بيني وبين البحر علاقة حب ، كنت وعواطف تتجاوز شارع طرح البحر ، نبلغ الشاطئ ، نمشي ، نلتقط الودعات وصدقات البحر ، نلصقها بأذاننا ، نسمع ، الوشيش ،

نصت بدهشة ، ونحكي عن جنية البحر التي اختبأت في واحدة من الودعات وعندما تراه قادماً تغمزني عواطف بيدها وتبتسم ، تهمس : أنا ماشية . وتسبقني بخطوات ، يقترب ناحيتي ، أهدىء خطواتي وأداري ابتسامتي وخجلي ، أضم حقيبتني إلى صدري بقوة ، وحين يكون بجواري تنتظم خطواتنا برفق ونبدأ في حديث هامس .

كانت الشمس تميل للغروب ، عندما غادرا معاً حديقة المسلة ، قفزت على مقعد اللراجه ، تحتضنه من الخلف ، وارتعاشة خفيفة نهزها من الداخل ، تميل على أذنه وتهمس : اجرر بسرعة .. أتأخرت .. عندئذ تشم رائحة عطره .. فتميل من جديد .. بسرعة شوية أتأخرت ، كانت تشعر أنها تحتويه ، تمتلكه أخيراً ، بعد مناورات الغزل التي دامت شهوراً ، عندما وصلا المعديبة قال : تتجوزيني ؟ هزت رأسها في صمت وعادت تروغ بنظراتها ناحية البحر ، عندئذ خلع ملابسه وألقى بنفسه في الماء وسط دهشة الناس الذين وقفوا يراقبونه معها وهو يسبح إلى الشاطئ الآخر وجسده العاري يلتمع في الماء ، تتسع ابتسامتها وتستشق هواء البحر بقوة.

عند أول الشارع يمكنني رؤية صف الفيلاآت . بأبوابها الخشبية ، وأسوار القرميد الحمراء . أشجار الياسمين بلا رائحة ، غصون جافة تشابك متربة وصامنة ، أتبع لافتات الصاج الأزرق ، تلك المثبتة بجوار الأبواب لم تعد لنا ، ولا تمنحنا فرصة الاقتراب منها ، هكذا قرأت اللافتة  $\frac{28}{7}$  بخط أبيض دقيق ، بالكاد أراه تحت طبقة التراب ، مجرد لافتة صغيرة مثبتة بجوار الباب المطلي حديثاً ، وأنا في سيارتي يمكنني رؤية شجرة

المانجو ، تميل بجذعها الذي أصبح أكثر ضخامة ، وفروعها الشائخة  
المتقلبة تغطي جانباً من شرفتي ، هكذا كانت دائماً ، تحنها كان مأوى  
الآرانب ، جحور صغيرة في الأرض ، أنفاق لا نعرف أين تنتهي ، نزلت  
من سيارتي اقتربت من السور ، الآن يمكنتي أن أطوله ، وأنظر من فوقه  
أحدق في الداخل ، ثمة صغار يلعبون ، يتسلقون فروع المانجو ويطاردون  
مثلنا .. أفراس النبي .

مخزن





مجرد مذباع كبير .. مُعلق على رف معدني في قرن قديم ، هذا كل ما تبقى في الذاكرة ، حين مررت على البوتيك ، وتأملت اللافتة الكبيرة المضاءة بالنيون ، وفاترينات العرض ، والشاب الأنيق يبشرته البيضاء .

لا شيء يمكنه أن يشير تداعيات الماضي ، ذلك البعيد ، البعيد جداً ، فهؤلاء الذين وقفوا يوماً وتزاحموا للحصول على رغيف عيش ، ينادونه بقلق .. يا عم علي .. عاوزين نروح قبل الغارة .

«يا ربي .. كانت الغارات معجونة بقوتهم اليومي»

هم الآن يمرون بنفس وجوهم القديمة ، يحدقون في فاترينات العرض ولا يمكنهم أن يذكروا من كل هذا سوى مذباع كبير مُعلق على رف معدني ، فيما صوته الآن يرن في أذني ، واهناً مشروخاً كصوت صاحبه ، يوم وقف بصرخ في ظلام الشارع ، يشير لأبي ناحية الملاحات ويقول : شفتهم .. شفتهم بعيني .. نازلين بالبرشونات ، ويجري بساقه العرجاء ، التي تظهر في ضوء القمر الكاوي ، سوداء وضامرة تحت الكالسون الأبيض القصير .

طبقات السناج الأسود تغطي كل شيء ، وتزداد كثافة حول الشارقة والضوء الشحيح لمصباح وحيد يجعل لطاويات العجيين المرصوفة على الحائط ظلالاً داكنة ويسقط بوهن على أجولة الدقيق والردة ،

وفي زاوية الفرن ، ذلك الذي لم نره مفتوحاً في يوم ما . فقط كلمة واحدة بخط مرتعش ، بلون أحمر داكن ، على خشب الباب المشقق (مخزن) يقرأها كل من يدخل الفرن بوضوح ، رغم طبقات السناج التي تحاول طمسه .

مرات عديدة سمعت أبي يتكلم عن عم علي ، يقول أنه اشترى الفرن من الخواجة تاكي ، الذي ترك مصر قبل الثورة بستين ، وأن الخواجة ساب له الراديو ويندقية صيد اعتاد أن يحملها في عصاري الصيف ، وذهب بها ناحية (العنابر) الآن .. أذكر ، كانت الطائرات ترمي بقناديل تنفجر في الظلام قبل القصف ، وتظل معلقة هناك بعض الوقت ، تضيء السماء وأسطح البيوت وقمم الأشجار ، وعندما نظرت من فرجة الشباك رأيتهم كأشباح ، يتسللون في الظلام بملابسهم الداكنة ، يلتصقون بالحوائط ، يدخلون الفرن ويخرجون ، حاملين على أكتافهم صناديق ، يرصونها بعجلة في سيارة الإسعاف ، التي تطفئ أنوارها وتقف في صمت بجوار فيلا طنط محاسن ، محتمة بأغصان شجرة التين المنفولي الضخمة ، التي تغطي نصف الشارع. ناديت أبي وأمي ، بدا الخوف في عيون أمي واضحاً، فيما ابتسم أبي وقال : معقولة !! عم علي يشتغل مع الفدائيين !!

وفي سهرات الصيف يجرد دكته الخشبية ويجالس أبي أمام باب الفيلا ، يحضر المنقذ والماشة ويقسم أن يرص شيشة أبي بنفسه ، أما هو فكان ينهمك في مص غاب الجوزة بنهم ، ويداعب أبي فيوجه الغاب ناحية فمه ، يدفعها أبي بيده ويضحك : كل واحد ومزاجه يا عم علي . يضحك عم علي ويقول : مزاج بشوات طبعاً .

وشيثاً فشيئاً يتجه الحديث للسياسة ، ويكون أبو حسن وسيد خميس  
والعربي قد انضموا إليهما ، تحضر أمي الشاي ، أحمله إليهم ، أنزل  
درجات السلم بحرص وأخوض في النجيل القصير ، فتتقاذز الأرائب حول  
ساقى ، أركلها فتجري إلى جحورها ، وترتج الصينية في يدي ، وتصطك  
الأكواب فيقوم أبي ويأخذ مني الصينية ، ويشير بعينه أن أعود ، حيث  
البنات يتحلقن حول حسن ، الذي يحكي حكايات لا تنتهي عن بحارة  
تاقت مراكبهم في بحر الظلمات ، فيما يتأهى إلينا صوت المقرئ من  
بعيد ، وحين تدق الساعة يعلن المذيع عن نشرة الأخبار ، ينتقلون  
بمقاعدهم عند باب الفرن ، ينصتون بدقة ويلقون بكلمات سريعة ، وحين  
تنتهي نشرة الأخبار ، يعودون للكلام بصوت عال ، وترتفع أصوات  
بتعليقات تبدو كشجار وأسمع اسم جمال عبد الناصر يتردد بينهم .

« جزء مني معك يا عم علي ، هل تذكر ؟ »

قلت له فنظر إلى بدمشة واسعة واستغراب ، وربما حاول إيقاظ ذاكرته  
فحدّق في بعينين أوجعهما الزمن ونار الفرن ، فقلت : أنا هند بنت  
أحمد المفتش ، فآكر ؟ في الفيلا اللي قصادك .. دي .. نظر ناحية الفيلا  
التي بدت مهجورة تماماً ، هز رأسه وراح في صمت طويل ، جلست  
بجواره علي الدكة ، ونأملت المكان ، بدا لي كل شيء كما هو ، غير أن ثمة  
برودة تسري ، وصمت يعطي إحساساً بأن الفرن لم يعمل منذ زمن طويل ،  
ريتُ على كتفه وقلت إن أبي ظل يذكره كثيراً أيام التهجير ، وإنني انتهيت  
من دفنه لتوي ، وفكرت أن أخبرك لتقرأ له الفاتحة ، ولما لم يرد عدت أنامل  
المكان من جديد .

أذوب في صمته وأحزاني التي لم تجف ، منذ أن مات أبي في الفجر  
وأثناء رحلة مرهقة في سيارة الدفن من المنصورة إلى بورسعيد ، كان باب  
المخزن مغلقاً كمادته ، وماجور العجين بجواره بدا أكثر رسوخاً بلونه  
الكالح وآثار العجين الجاف على جانبيه ..

- جزء مني معك يا عم علي ، هل تذكر ؟!

في ذلك اليوم لم ينقطع المطر منذ الفجر ، والشوارع بدت خالية من  
الناس ، قليلون يدخلون الفرن ويخرجون بالأرغفة الساخنة يغطونها  
بملابسهم أو بأوراق جرائد خشية البلل ، ويتحركون تحت البلكونات  
والأشجار ، وكنت أعبر الطريق بسرعة عندما اندفعت داخل الفرن ،  
وتعلقت ساقي بعتبة رخامية مثبتة أمام الباب ، فسقطت على  
وجهي ، وعندما وضعت يدي على فمي كانت ستي اللبنة مخلخلة ،  
ودماء نسيل على رقبتني فصرخت ، فضحك عم علي ، وريت على  
كتفي وقال : وريني كده ، وبسرعة جذب السنة المخلخلة فازداد  
صراخي ، دخل المخزن ، وعاد بقطعة قطن ، مسح الدم وقال :  
دلوقت بقينا عواجيز زي بعض . بصي . ابتسم فظهرت سننه الزرقاء  
وبجوارها فراغ لأخرى فقدما ، وحكى لي عن الميجور الانجليزي  
الذي لكمه أيام كان يعمل في الجيش ، ولا أنسى تعبيرات الألم  
على وجهه وهو يحكي ، وعندما لاحظ أنني بدأت أبكي من جديد قال :  
ولا يهملك ، أنا دفتنها في المخزن علشان يطلع لك غيرها بسرعة ،  
ولما تكبري تعالي خديها . قلت حاضر ، ومسحت دموعي فقال :  
بس أوعي تنسي . وانهمك في انتقاء الأرغفة ، ولفها في جوال نظيف ،

وفيما كنت أجتاوز العتبة بحرص هذه المرة لأخرج .. قال - من جديد -  
أوعي تنسي لما تكبري .

لن أنسى يا عم علي ، لكن الهجرة هذه المرة طالت ، وحرب الاستنزاف  
أجبرت الباقيين علي الرحيل ، إلا أنت يا عم علي .. قال ومين يخبرز  
للعساكر ؟ لكن فرنك لم يعد يشتغل يا عم علي ، الحرب هذه المرة ليست  
حربك . لماذا لا تأتي معي إلى المنصورة .. فاهمني ؟ .. طب مش عاوز  
حاجة ؟ أصلي راجفة دلوقت ، خلاص دفناه زي ما طلب ، وأنا كمان  
اتعودت الهجرة ..

لم تكن ثمة استجابة ، فقط صمت ، ونظرة ذاهلة للخواء ، وعيناي  
فيهما دموع محبوسة ، لا أعرف إن كانت حزناً على أبي .. أم أنها كانت  
هكذا دائماً .

فتحت الراديو ، بدأ يفتح ويخروش بصوت كالأنين ، أدت المؤشر  
بعثاً عن محطة ما ، كل الأصوات مخنوقة كما لو كانت تأتي من بعيد ،  
بالكاد التقط المؤشر أغانٍ لا أعرف بأي لغة ، كانت تروغ وتسكت .

ستمود من جديد ، هكذا تركته ، وعندما اقتربت من العتبة سمعت  
صوتاً واهناً وحشرجة ، وخيل إلي أن عم علي يتكلم ، وأنه يقول لي :  
خلي بالك من العتبة ، هكذا تجاوزت العتبة بحرص ، وألقيت نظرة إلى  
الوراء ، حيث كان عم علي سادراً في صمته وماجور العجين راسخاً بجوار  
باب المخزن ، ومذيع قديم فوق رف معدني ، أدركت الآن فقط ..  
أنها أغانٍ عبرية .

- مع السلامة يا عم علي .

همست بها لنفسي ، وقلت : ربما لا أراك ثانية ، سأرحل بلاد الله لخلق  
الله ، ولا أعرف إن كنت سأعود يوماً لأقف هكذا .. أمام بوتيك بلافتة  
مضاعة ، أهدق في عمق المحل ، وأشحذ ذاكرتي بقوة ، وأحاول تحديد  
مكان ماجور المعجين ، والباب الخشبي المنشقق ، والحروف المرتعشة  
بالأحمر الداكن : (مخزن) .

ولا أنتبه للشاب الذي وقف أمامي مبتسماً كاشفاً عن أسنان لامعة  
ومصفوفة بدقة ، ابتسمت لنفسي فابتسم أكثر ، وفكرت لو أسأله : هل  
عثرت على سنتي في المخزن ؟



حي المناخ



كثيراً كانت أمي تصحبني إلى بيت الخالة فاطمة ، يحدث هذا في طريق عودتنا من شارع كسري حيث سوق السمك الكبير ، نجتاز الشوارع الضيقة إلى حي المناخ ، ونحن على مشارف الحارة نراها أمام البيت تجلس أم بكير بجسدها الضخم ، تركز ظهرها إلى الحائط الحجري ، وتمدد ساقها المتفخختين في الشمس ، وعصا طويلة في يدها دائماً ، تهش القطط والكلاب التي تحوم حول كتاكيتها ، وترنو إلى السماء دائماً بنظرات قلقة من غارات الحَدَّان التي تسكن أسطح البيوت القديمة ، تلك التي تتربص بالساعات أملاً في لحظة واحدة تغفو فيها عيون أم بكير بخدر الشمس الدافئة فتقض ، ولا تفيق أم بكير إلا على صاصات الكتايت الفرعة ، عندئذ تدرك أن كتاكيتها نقصت واحداً تصرخ ، وتطوح بالعصا في اتجاه السماء يأس . الخالة فاطمة تمحكي لأمي ، تقول : أم بكير لا يعيش لها كتايت ، تضحك فيرتج صدرها السمين وهي نصب قهوة أمي ، دائماً أم بكير في جلساتها هذه ، لا الحَدَّان تتوقف عن القنص ولا أم بكير تتوقف عن تربية الكتايت .

مرات عديدة تُعد أمي لفافة السمك بنفسها ، نصف أقة تضعها في السلة على جانب ، وعندما تقترب من أم بكير تخرجها ، تقول .. هديتك يا أم بكير ، تشير بعصاها ناحية باب البيت بلا حتي كلمة شكر فتدخل أمي ،

واتركها تنزل الدرجات الثلاث ، حيث تضع اللقافة في حجرة أم بكير ،  
وتلحق بي وأنا أدق على باب الخالة فاطمة بالدور الثاني .

كم مرة فعلت أمي هذا قبل أن تترك أن القلط تسلك وراءها ، وتنفرد  
بنصف أقة السمك .

وانتني الشجاعة لمرة واحدة ، ونزلت مع أمي الدرجات الثلاثة ، حدثت  
معها في عتمة البدروم ، وأنا أستقبل نسمات الهواء البارد ورائحة العطن ،  
وشيناً فشيناً يمكثني رؤية اللحاف المتهرىء ، ووابور الجاز ، والأواني  
النحاسية المكونة بجوار الحائط الرطب ، والولد الممدد على ظهره ، يغط  
في النوم بشخير خفيف ، والجلباب المقلم ينحسر عن فخذين ضامرين ،  
وذباب يحيط بشفتيه وعينه .

لم أصدق أن هذا الولد الطويل بصدره المفتوح وعينه الوقحتين ، التي  
يصوبهما في عيني بقوة ، هو نفسه ذلك الولد الضامر الذي رأته مُمدداً في  
بدروم الخالة فاطمة .

كل هذه الحياة يوقظها فجأة في شوارع الظهيرة الملتهبة ! ، فتُفتح النوافذ  
المغلقة ويُسمع وطء خطوات النازلين على السلالم الخشبية بأعمدة الأكل  
الساخن ، كل هذا بمجرد أن يضع إصبعه بين شفتيه ويطلق صفارته التي  
يعرفها الجميع . ها هو عمود الأكل الخاص مُعد على المنضدة القرية من  
الباب ، أحمله بسرعة وأنزل الحديقة ببطء ، وعند الباب أنتظره حين يفرغ  
من استلام مخصصات الفيلات القرية ، يرصها بدقة وراء بعضها ، يشبكها  
جميعاً ويحملها على كتفه بعصا طويلة .

في كل مرة يرميني بتلك النظرة الوقحة ، وفي كل مرة أرتبك قليلاً وهو يأخذ عمود الأكل من يدي بينما لا أداري إعجابي بقدرته على قيادة الدراجة بكل هذه السرعة ، وتوازنه الدقيق بكل هذا الحمل من أواني الطعام الساخن التي يأخذها إلى موظفي الهيئة ، وبمجرد أن يعبر البوابة الرئيسية ، ويعلن عن قدومه بصفارته المعروفة ، يخرج الموظفون لأخذ مخصصاتهم من الطعام البيتي ، وربما يحصل الواحد منهم على رسالة شفوية من أهل البيت .

عندما ضربت الطائرات بيت الخالة فاطمة هاجرت مع من هاجروا ، البيوت المجاورة أغلبها احترق بيودة البارود التي ألقتها الطائرات ، حتى المناخ بدا كومة من الأنقاض والجرائق ، حتى الحدّان فزعت وتخلّت عن أسطح البيوت القديمة ، وكناكبت أم بكير تاهت بين الأنقاض . والناس راوا أم بكير تجوس بين الخرائب ، والدموع في عينيها تزيح الأكداس بيدها وتفتح فرجة تكفيها ، تسلل إلى حجرتها تحت بير السلم ، وفي الليل ، تُسمع صيحاتها الجريحة ، فيما تفكر في الولد الذي خرج صباح القصف ولم يعد .

أيام ثلاثة مضت قبل أن يأتي الرجال ، أيام ثلاثة تداوي جراح كناكبتها ، تستيقظ من غفواتها القصيرة على صوت بكير ، تفتح عينيها ، تدرك أنه مجرد هاتف ، تعاود غفواتها بجفون مشقة ، وفي تلك المرة سمعت من يناديها : يا أم بكير .. يا أم بكير .

أطّلت براسها من الفرجة الضيقة ، كان النهار في أوله ، وأشعة شمس الشتاء تتكسر بوهن فوق الأحجار ، هكذا رأت ظلالهم ، كانوا ثلاثة

من الرجال ، حدقت فيهم وهي تظلل عينيها بيدها . عندئذ تقدم أحدهم ، أخذ بيدها ، وصحبها برفق إلى حيث الحنطور الواقف على بعد خطوات من الركام ، وحيث رابعهم يجلس بهدوء ، يمد إليها يده ويجذبها لأعلى .

صمت وأرق ، وهو اجس غامضة ، تحيط بالموكب الذي يمر بسرعة في الشوارع شبه الخالية ، وشعور مبهم لديها ، الأمر يتعلق بـ كبير ، لا أحد يتكلم ولا لسانها يطاوعها أن تقول ذلك ، بمجرد دخول الجبانة شمت تلك الرائحة ، أشجار الحمير العتيقة والتراب المبلول . قالت في نفسها : ريحة موت . مدت رأسها وحدقت بعينيها ، هكذا بدت صفوف المقابر على امتداد بصرها ، بشواهد منتصبة ، ونباتات صبار قصيرة تُحيط بها في صمت وقسوة كما لو كانت نباتات حجرية ، بصعوبة استطاعت أن تُميز مقبرة تضم إلى ما بعدها لأنها كلمة واحدة : أبو كبير ، وتذكرت آخر زيارة له ، في ذلك اليوم لم تبك كماداتها ، فقط جلست أمام القبر ، كانت تحادثه ، نقص حكايات بنبرة يختلط فيها الفخر والعتاب والشجن ، وتنتهي كلماتها عادة بجملة واحدة ، تُكررها كثيراً .. الواد طالع لك في كل حاجة .

يتوقف الحنطور أمام المدفن الكبير ، البوابة الخشبية العتيقة ذات النقوش الإسلامية البارزة ، محاطة بوحدات هندسية تتشابك وتتداخل بلا نهاية كأنها مناهات بين الحياة والموت ، وأعلى المبنى تبدو عرائس تحيط بسطح المدفن ، تحمل كل منها اسماً من أسماء الله الحسنى . ونبيلو القبة من ورائها مكسوة باستواء لا يخلخله سوى النوافذ الزجاجية الملونة ، كل هذا الجمال لا يُبدد وحشة الموت هنا . بدأ الرجال يخرجون من المدافن المجاورة ويتجهون ناحية المدفن الكبير ، والذين كانوا يجلسون بجوار البوابة الخشبية



العتيقة وقفوا الواحد تلو الآخر ، يبدون كأشباح في معاطفهم وملابسهم الثقيلة الداكنة، وذقونهم النابتة، ومدافع «الكلاشنكوف والكارل جوستاف» فوق أكتافهم ، تقدم أحدهم إلى أم بكير ، أمسك يدها وهي تنزل من الخطور الذي بدأ يميل تحت ثقلها ، فيما وقف الفرس ساكناً ومطرقاً بعينين ناعستين ، كانوا يحيطون بها وهي تتحرك ببطء ، ويقودونها ناحية بوابة المدفن الكبير ، ثلاثة من الجالسين يفتحون البوابة أمامها ، وكانوا جميعاً يلقون على أذنها عبارات المواساة والعزاء ، لم تكن تسمع منها شيئاً ، ولا كان يمكنها التعرف على الملامح بدقة ، فقط تشعر طوال الوقت أنها بين أناس يعرفونها وتعرفهم ، وكانت عيناها مصوبتان عبر البوابة ، حيث استطاعت أن ترى الجثمان للمرة الأولى ، عندئذ انتابتها رعدة قوية وامتدت يد الرجال لتسندها قبل أن تجثو على ركبتيها وتجهش بكاء حار .

بدا الجثمان ضامراً وطويلاً في ثوبه الأبيض المبقع بدماء داكنة عند البطن والصدر ، وثمة ضوء ملون يسقط من إحدى النوافذ لمس جانبا منه ، يزيده جلالاً ورهبة ، وينكسر بظلال طويلة على المقبرة الجانبية .

في الليلة الأولى لها بالجبانة سمعت حكايات كثيرة ، ربما أكثر من رواية عن بكير وما حدث ليلة أمس ، عندما سقط المظليون فوق الجبانات ، قال بدر الصياد : إنه كان يجلس فوق سطح المدفن العالي لمراقبة المنطقة ، وكل منهما يتدثر ببطانية ، مال بدر الصياد برأسه قليلاً على محيط القبة السفلى ، فيما ظل بكير يدور داخل مربع السطح ، متشاغلاً بعد عرائس الحصص على جانبيه ، حين سمع صوت ارتطام خفيف يأتي من بعيد ، حدّق في الظلمة

قليلاً ، ورأى واحداً منها ، عندئذ صرخ : الشياطين الحمر !! تنبه بدر الصياد ، وراح يُردّد معه : الشياطين الحمر !! وتنبه الجميع وبسرعة بدءوا يتعاملون مع المظليين ، كان الظلام كثيفاً ، وعلى ضوء كشافات الجيب الصغيرة يصوبون مدافعهم الرشاشة ، وينادقهم نصف الآلية ، هكذا بدا لهم الأمر في أوله سهلاً ومرحاً كصيد العصافير في الليل ، يصوبون كشافات الجيب ويطلقون الرصاص . ربما مضى بعض الوقت قبل أن يدركوا الخدعة ، لم تكن المظلات تحمل سوى دمي خشبية وقطنية ، وفي الأفق الجنوبي من الجبانات ، كانت المظلات تتساقط بكثافة لا نظير لها ، وعندما توجهوا إليها فوجئوا بطلقات الانجليز من كل جانب ، لم يعد الأمر سهلاً كصيد العصافير ، ثمة مواجهة حقيقية وحرباً ، رجل لرجل . قال مصطفى خضير : إن الشهداء كانوا ثلاثة وعشرين ، والجرحى نقلناهم للمستشفى الأميري ، وقال إنه كان يختبئ في أحد المدافن ، وبعد أن هدأت الأمور قليلاً ، وفي ضوء الفجر رأى الانجليز وهم يلتمون قتلاهم وجرحاهم وينسحبون ، وشاف بعينه بكير وهو يسحب جثتين إلى داخل المدفن ، وعندما خرج ليسحب الثالث نالته دفعتين من رشاش .

- دمعت عيناه وقال إن صرخته مازالت ترن في أذني .

عرض مصطفى خضير على أم بكير أن تبقى معهم بالجبانة ، قال : احنا هنا محتاجين أمهاتنا . محتاجينكم يا خالة .

راقت لها فكرة أن تبقى هنا ، بين الرجال والموت ، ونسوة قليلات تركزن دورهن وتبادلن العمل في خدمة الرجال والطهولهم ، وربما يقمن

بعض مهام صغيرة وخاصة مثل مداواة الجراح الخفيفة ، أو نقل رسالة شفوية إلى قادة التشكيل . هكذا استقرت أم بكير على أن تبقى في الجبانات قالت لنفسها ماذا لي هناك ؟ ولدي مات ، بيتي تهدم ، وكناكيتي بين الأنقاض .

وفي الصباح قدم مصطفى خضير لها صرة كبيرة من القماش ، عندما فتحتها وجدتها ملابس عسكرية وأشياء أخرى صغيرة .. وعندما نظرت إليه بدهشة قال : بتوع العساكر اللي سحبهم بكير للمدفن .

بيت الخالة فاطمة ظل شاهداً ، كلما مررت به أتذكر الولد الأسمر وعينيه الجريئتين ، وصفارته التي يعرفها الجميع ، والمرأة السمينة التي عادت بعد ذلك لتربية الكناكيت، وبنت لنفسها عشة صغيرة من البوص أمام البيت المُتهدّم ، وأنقاضه التي تناثرت هنا وهناك ، وخالتي فاطمة التي هاجرت إلى دمياط ولم تعد ، وأتذكر تلك القصة التي حكّاها لنا أبي عن أم بكير التي اخترقت الحشد الهائل بشارع طرح البحر يوم زيارة جمال عبد الناصر بعد الحرب ، وألقت بنفسها أمام عربة الرئيس ، ورفعت عصاها لأعلى ، وعندما توقفت العربة انجبت إليه ، مدت يدها وصافحته قالت بصوت عال ، ربما بسبب الصمم الذي أصابها : أنا أم بكير .. ابتسم عبد الناصر وصافحها من جديد ، ولمس رأسها برفق ، عادت تقول : نفسي في تربة يا ريس .. اندمّش المحيطون بالموكب وتبادلوا الابتسامات ، وأم بكير عادت تقول : تلمني أنا وجوزي وابني ، تربة جوزي اتهدت في الحرب ، وعاوزة كفن حريز أبيض ، ويكتبوا على التربة أسامينا يا ريس .

ربما كانت هذه آخر كلمات سمعها الناس من أم بكير ، حيث عادت أمام بيتها ، تأوى إلى عشتها في الليل ، وفي النهار ترعى كتاكيتها ، تطوح عصاها بيأس في مواجهة الحِدَّان التي تربص فوق أسطح البيوت القديمة ، وربما مر يومان قبل أن يتبه الناس أن أم بكير لم تخرج من عشتها ، وأن الكناكيت ظلت تقاوم الجوع بصأي عال يسمعه الجميع .

### تعقيب :

بعد عشرين عاماً ماتت الحالة فاطمة في دمياط ، والورثة باعوا البيت لتاجر أخشاب ، وأثناء رفع الانقاض حثر العمال على حجرة أم بكير ، أخرجوا اللوحات المهنرىء البالي ووابور الجاز ، وأواني نحاسية قليلة ، وصرة كبيرة من القماش ، عندما فتحوها وجدوا بها ملابس عسكرية بدت غريبة لهم ، وحذاءين كبيرين وحافظة بها أوراق مكتوبة بالإنجليزية ، وصورة لطفل أشقر وامرأة ذات وجه نحيف ، وسلسلة بها ثلاثة مفاتيح وساعة ، يقف عقرباها على الساعة وستة وعشرين دقيقة ، ونتيجة الساعة تشير إلى اليوم الثاني عشر من شهر نوفمبر .

# المعدية

١ - طعام الملح

٢ - ليلة الذبح

٣ - الواقفون على الشاطئ



طعم الملح





باستثناء صوت حوافر الحصان على الأسفلت المبلل ، وطرقعات السوط في الهواء كان ثمة صمت يلفنا ونحن نقطع الطريق من سوق الحميدي إلى المعدية ، كانت אחتي الصغرى تغالب نعاساً فتميل برأسها على كتف أمي قليلاً ، فيما كانت أمي مشغولة طوال الوقت بتغطية رأس الرضيع الفارق في النوم وتقبيل أطرافه ومتابعة توجيهااتها لنا بقفل عراوي البالطو حتى الرقبة . أتابع الذين يمشون بجوار الحوائط أو يعبرون بسرعة من رصيف إلى رصيف فلا أرى غير سيقانهم ، وكان عليّ أن انحني أكثر لأرى وجوههم من تحت مظلة الحنطور . أستطيع رؤية مشاهد حي العرب ببيوته الخشبية التي أكلت النار معظمها ، العماثر المتناثرة بين البيوت الخشبية مشطورة نصفين .. نصف تناوى بالأرض والنصف الثاني مازال واقفاً تظهر منه ما في أحشاء الشقق من أدوات كهربائية ، وأوان ، وأطراف سجاجيد ، وأسرة ، وكراسي وستائر مازالت في مكانها معلقة ، وبقايا غسيل منشور ، الشوارع شبه مهجورة ، ومع كل هبة هواء ، أشم رائحة رماد البيوت الخشبية المحروقة مخلوطاً بتراب الانقراض ، لاحظ تقلصات وجه أمي وهي ترسل عينيها الحزيتين التائنتين تستطلعان حروق الحي الحزين ، ثم تعود لصغيرها في حجرها تهدده فيما هو يتململ في نومه .

البرد شديد ، أدس كفيّ في دفء إبطيّ ، سعال العجوز يرهق صدره ، لكنه لا يتنازل عن إكمال سيجارته ، يرتفع السوط في الهواء ورحيماً ينزل

على ظهر الحصان ، أتابع الطريق ، التوافد مطلية بالأزرق الفامق ، بعضنا  
مغطى بورق التجليد الأزرق ، وثمة أسر تتناثر بين الانقراض تحيط نفسها  
بسواتر البطاطين العسكرية القديمة ، ويتبادلون في صمت نظرات منكسة  
وهموماً عميقة ، وعند أول شارع قسم الميناء ونحن تقترب من رصيف  
السقالة لاحت من بعيد حركة الناس المضطربة حول رصيف المعديّة ، كان  
العجوز يهمز حصانة ليُخَفِّف من اندفاعه ويستدير نصف استدارة ، يتبادل  
مع أمي بضع كلمات وهي تسأله إن كان بإمكانه أن يدلها على أي بقالة تجد  
فيها سكرًا أو زيتًا .

كنت ألح عينيه الضيقتين تبدوان بصعوبة تحت اليانكي ذي الحافة  
العريضة ، ويكاد يغطي نصف الوجه المدبوغ ، ويلقي عليه ظلالاً تزيد من  
سمرة التي بدت كحروق الشمس ، وكنت أستطيع رؤية باقة معطفه  
الكاكي المتسخة ، وأسمع مداعباته لأخي الصغير الذي كان يجلس بجواره  
ممسكاً بسرج الحصان في فرح طفولي . عندما بدأ المطر من جديد في زخات  
تزداد شيئاً فشيئاً أسرع المارة إلى البواكي يحتمون بها، وبينما طفل صغير في  
يد أبيه يرفع وجهه للسماء ويفتح فمه مستعذباً تلقى حبات المطر الكبيرة،  
كان بعض المارة يجتهدون في فرد الجرائد فوق رؤوسهم لتقيهم البلل .

- شد حيلك يا عم أحمد ، الدنيا حتنظر جامد وحتفرقنا .

قال الخوذي لأخي وهو يميل عليه ويتنسم فتبدو أسنانه الفضية تضوي  
في ضوء الغروب الخافت .

كانت الشمس قد غابت تماماً عندما بدأت حركة الحنطور تهذاً ، فاستعاد  
العجوز سرج الحصان من يد الصغير ليأخذ مكانه في نهاية صف الحناطير

الطويل الذي ينتهي بنا ويبدأ عند أول المعدية ، بسرعة انحسر أخي بين  
أختي وأمي ، وأحسست به يرتجف وهو يمسح مخاطه المختلط بماء المطر .

بجوار طابور الحناطير ثمة طابور طويل من الناس ، كانوا جميعاً  
مطرقين يلفهم صمت عميق وهم يتقدمون في حركة بطيئة تحت المطر ، في  
طريقهم للتفتيش يتلاصقون ويحكمون ملابسهم فوق أجسادهم المرتعشة ،  
وثمة قلق وخوف واضح في نظرات العيون ، وحركات الرءوس التي تمتد  
لتنظر إلى الأمام رغم محاولات الابتسام المجهدة التي يتبادلونها كلما التقت  
عين الواحد منهم بالآخر .

في المقدمة كان سبعة من الجنود تلمع أسلحتهم فوق أكتافهم في الضوء  
الخافت المنعكس من كشافات الجيب الصغيرة التي يسلطونها على الوجوه  
والحقائب ، ورطانتهم الانجليزية تجتهد في توصيل المعاني للناس .

كان واحداً منهم غير أنه يلفت الانتباه بطوله الفارع وحركة رأسه الذي  
يلتفت كثيراً ، ويطل إلى الأمام في قلق واضح وهو يرفع ياقة معطفه يصد  
لسعات برد قوية . يبدو أنه كان يفكر في الرجوع بعد ما اكتشف الكمين ،  
غير أن يقينه بأن ارتداده للخلف سيثير شبهة جعله على ما يبدو يبحث عن  
حل آخر .

في تلك اللحظة التي كنت أراقبه فيها تلاقى عيوننا ، أحسست بشيء  
ما يدخلني ويستقر في أعماقي ، لم يكن وحده الذي يتأمل ركاب  
الحناطير ، كانوا جميعاً يفعلون ذلك ، ربما يحسدونهم ، ربما يستمدون  
منهم الدفء ، غير أنه كان أكثرهم اقتراباً منا ، بالكاد سمعت صوته وهو  
يهمس مدخلاً رأسه من تحت مظلة الحنطور .

- والنبي يا خالة خديني معاكوا .

تبادلنا أنا وأمي النظرات ، كان الارتباك والخوف واضحاً في عينيها ،  
وعندما طال صمتنا عاد يقول في رجاء :

كاننا مع بعض ، الله يخليكي .

كانت نظراته قوية ، هكذا أحسست بها ، تفتحمني ، وتستقر في  
أعماقي وكنت أرتجف ، وأغوص بجسدي في دفء أمني . وقبل أن تنطق  
بكلمة كان يجلس في المقعد الصغير قبالتنا ، انتبهت أختي إلى وجوده  
المفاجيء عندما أفاقت من نعاسها ، وضع أصبعه على شفتيه هامساً :  
هس .

أمال الخوذي رأسه للوراء ، وقال بصوت خفيض .

- معاك حاجة يا كابتن ؟

بسرعة وهو يميل على أذنه .

- أبوه يا ريس .

قال المعجوز وهو يعيد رأسه للأمام ويتابع حركة التفيش .

- طب خلص بسرعة يا بطل .

أصابع الشاب متوترة ، المعجوز يميل على الصغير بجواره ، يداعبه ،  
يردد ، خبي ديلك يا عصفورة ، أخي يتسم ، يردد معه ، خبي ديلك  
يا عصفورة ، عندما لاحظ الشاب إحساس الرعب الذي داهمنا قال :  
متخافوش ..

قالها ورمقني ، ظلت عيناه في عيني برهة دون أن ترمشا ، مالت أمني

مرتبكة على حقائب الخضار تفتحها وتُعدها للتفتيش ، انتهز فرصة انشغالها ، وبسرعة أخرج من معطفه لفافة من القماش بدت صلبة إلى درجة ألمتني وهو يدسها تحت معطفي ويضغط بها على نهدي .

- اعملي نفسك تعبانة ، عيانة ، أي حاجة .

عاد الحوذي لتابعة الصغير بصوت تعمده عالياً ، ولا بد أن كان ينغز حصانه حيث تملل في وقفته فاهتزت العربية . ساد بيننا صمت ، كنا نتبادل فيه النظرات ، كانت أمي تُحرك شفتيها بكلام لا نسمعه ، ونحن ننصت لحركة العربية التي تتجه للأمام كلما انتهوا من واحدة .

البحر خلف المعدية مظلم مخيف ، وفيما كانوا يقتربون منا بكشافانهم الصغيرة كانت أمي تنحني لتقرب الحقائب الواحدة تلو الأخرى .

كنت أشعر بساقه تلامس ساقي وارتعاشة خفيفة تسري بيننا ، لحظتها أحسست بالخوف وأنفاسي تتلاحق ، وفيما كانت אחتي الصغيرة تنكمش في حضني سمعته يقول ..

- من فضلك عيطي كأن بطنك بتوجعك .. أرجوكي ..

ومع الخوف وهو الشعور الوحيد الذي سيطر على أحسست دمعة تتحرك في عيني ، وجدتها تنال على خدي دون عناء ، بعدها بدأت اهتز ورحت في نشيج عال وصراخ . مد الجندي رأسه داخل الخنطور ، وجه الكشاف إلى وجهي ، لم أستطع رؤية ملامحه تحت خوذه غير أن أنفاسه حملت إلى رائحة التبغ وهو يسأل أمي بعربية مكسرة . ماله ؟ بأبط له ؟ نقلت أمي نظراتها بيننا ، لم تعرف ماذا تقول ، اهتم الشاب بي في محاولة ظاهرية لتهدثي بينما عيناه تهربان لي امتناناً وتشجعاني على المزيد من

البكاء .. مال الحوذني برأسه ناحية الجندي ، رفع قبعته قليلاً حتى بانت  
عيناه الفائرتان في الضوء المنعكس داخل العربة ، قال بنخبث :  
- هو سبتال يا خواجه ، عيان .. إل ...

بدا الجندي كأنه فهم الحوذني .. غير أن يده امتدت لحقيبة الخضار  
وأفرغتها تحت قدمي أمي ، وجاس فيها ، مصوباً إليها ضوء كشافه ، عندئذ  
عاد برأسه إلى الوراء وقال وهو يشير بيده إلى مدخل المعديّة ..  
- يلا .. جو

غمز المعجوز حصانه ، وارتفع صوته الخشن يغني وهو يتمايل (بتغني  
لمين يا حمام) . كان يمكننا جميعاً أن نتنفس الآن ، وكنت أحاول للممة  
دموعي التي مازالت تنهمر ، فيما ارتسمت ابتسامة خفيفة على شفتي أختي  
وهي تقول ..

- خلاص عدينا بطلي عياط بقه .

كانت المعديّة قد وصلت إلى مرساها في بورفؤاد ، اجتزنا السقالة ،  
تجاوزنا المرسى إلى شارع المختلط ، فجأة أمسك الشاب بيد أمي ورفعها إلى  
فمه ، سحبها بسرعة ، ربت على كتفه ، رمقته ، أمكنتني أن أرى ابتسامة  
خافتة على شفتيه ونظرة امتنان كان يرسلها إليّ وهو يمد يده ليسترده لفافته ،  
لحظتها فقط تلامست أيدينا ، أحسست برغبة في أن أترك يدي قليلاً بين  
يديه لكنه سحبها بهدوء وقفز بسرعة ، وقبل أن ينحني في شارع جانبي من  
شوارع مساكن الهيئة ألقى نظرة أخيرة علينا ولوّح بيده ، بعدها أغلقت  
عيني على آخر صورة له ودموع ساخنة تنسال على خدي وتلامس شفتي  
بطعم الملح .

ليلة الذبح





الآن تستطيع أمي أن تجلس جلستها المعتادة ، على شلثة بجوار الكنبه التي يتمدد عليها أبي ، ويملؤها بطوله الفارع ، كانت أصابعه تعبت بمؤشر الراديو الصغير الذي يلصقه بأذنه في محاولات دائبة لاصطياد أخبار جديدة من إذاعة لندن ، وملامح هدوء نسبي ترسم على وجه أمي وهي تتابع وش كنكة القهوة التي بدأت فورانها بهسيس رقيق فوق نار زرقاء واهنة من السبرتاية الصغيرة ، رائحة القهوة تملأ البيت وتشيع فيه ألفة معتادة في أول الليل ، بعد يوم طويل من القلق ، وأصوات الانفجارات المتابعة التي بدأت مع بشاير الفجر الأول .

أنا أيضاً بمكنتي أن أبدأ في حل واجب الحساب المتأخر، هكذا قال أبي: سوف تنتهي الحرب غداً ونعود للمدارس ، أبري القلم الرصاص وأنفخ نشارته من فوق صفحة الكشكول ، تطير بعيداً فتقول أمي دون أن ترفع عينها عن الكنكة : حاسبي القهوة يا بت ، ثم تداري بكفها عليها فيما يتحرك أخي الصغير ناحية أبي ، عارضاً رسوماته عليه ، وملحاً في المشاركة عندئذ بصرخ أبي : اسكت دلوقت يا مصطفى .. ينظر بقلق ناحية الطرقة ويسأل : ليلي فين ؟ ترد أمي وهي تصب القهوة .. في أوضتها ، من مكاني كنت أسمع صوت اصطكاك الفنجان بالطبق ، وأرى ارتجافة يده وهو يتناوله من أمي ، وسائل بُني قليل ينسكب من حافة الفنجان الذهبية ويسيل على صورة روميو وجوليت ، ويستقر في الطبق .

تقول أمي مالك ؟ الضرب خلص .

ياخذ نفساً عميقاً ويقول وعيناه ساهمتان : ده اللي مخوفني ، يعلو صوت الصغير .. الطيارات ناموا .

ضحكت أمي حتى مال رأسها قليلاً إلى الوراء ، ابتسم أبي ، ومسح بكفه على رأس الصغير ، قالت بحروف متقطعة من بين الضحكات : يا عيط ، الطيارات مش بتام ، السواقين همه اللي بيناموا .

اتسعت ابتسامة أبي وهو يرشف القهوة ، عادت أمي تُعد فنجانها وعند أول الطرقه كانت لبلى تجرجر حقيبتها المدرسية بجفنين مغمضين ، وملل واضح ، وتوجه شعاع بطارية صغيرة في كل مكان بالصالة وكأنها تنوي مسح الظلام الذي استقر في بيتنا منذ قامت الحرب .

كل شيء بدا مستقراً وهادئاً ، اخترق الصمت الذي ساد قليلاً صوت مشروخ ، كان يصرخ بكلمات سريعة ومرتبكة فيأتي إلينا عبر النافذة غير واضح رغم رنة الفرع التي شابهت وارتيك الكلمات ، استطاعت أمي أن تُميز صوت عم علي الفران ، ترك أبي فنجان قهوته وقفز إلى النافذة ، فتحها بقوة فاصطدمت ضلفتها بالحائط ، وبسرعة دخلت نسمة هواء باردة مُحملة برائحة أزهار عريشة الياسمين النائمة على السور وتميل بفروع متشابكة على بيت الجيران .

بالكاد لمحنا وجهه الأسود في الظلمة الخارجية وهو يتحرك بحذاء الباب ويشير ناحية السماء ، ثمة كشافات قوية توجه شعاعها في الأفق ، تنشق من الناحية الشرقية وتمشط السماء بحركة لا تهدأ فتضيء المظلات التي تملأ سماء الملاحة ، وتتابع كطيور أسطورية ، صرخت أمي .. إيه يا أحمد ؟ صمت قليلاً ، ثم همس في وجوم :

بارشونات !! خلاص . لازم نمشي .

كان القصف قد بدأ منذ ثلاثة أيام ، وقتها كان يعيش حسن ينسلق جذع التوتة العتيقة من حديقتهم ، يعبر مع فروعها إلى حديقتنا . وينتهي عند ذلك الفرع الملامس لشرفة حجرة البنات كما تسميها أمي .

كم مرة شكته لأم حسن ، وكانت أم حسن تضحك ، تضيق عينيها السوداوين ، تقول : يا اختي دول عيال ، فترسم أمي ابتسامة قلقة ونمر بنظراتها سريعاً على صدري ، فتطرف عيناى رغماً عني .

يزحف حسن ببطء محتضناً الفرع الصغير ، ويمد أصابعه بحذر ناحية فرس النبي الذي استكان في نهاية الفرع ، وكنت أكنم أنفاسي ربما خوفاً عليه من السقوط ، أو خوفاً من أن يفزع فرس النبي ويطير بجناحيه الشفافين ، في تلك اللحظة دوي الانفجار الأول ، كان عميقاً وقوياً بحيث ارتجت كل بيوت الهيئة الخشبية ، واصطك زجاج الشرفة خلفي بعنف ، طار فرس النبي ، وفي حين نددت عني صرخة احتضن حسن الفرع بقوة ثم نظر ناحية السماء بفزع عندئذ تتابع انفجارات فيما تعالت فأقأت الدجاج في الحديقة ، وتحركت في كل اتجاه ، وجرت جماعات الأرناب إلى جحورها ، وأطلت برؤوس قلقة ، تحرك آذانها الطويلة ، وتنصت بحذر .

لم تكن هناك مهمة أصعب من ذلك أن نجمع حاجاتنا الضرورية على ضوء الشموع أو بطاريات الجيب الصغيرة ، وعلى عجل كانت أمي تلبسها في الحقائق ، إذ علينا أن نغادر بورفؤاد بسرعة ، كان أبو حسن قد أكد لأبي أن طراطيش أخبار وصلته تقول إن المظليين يتجمعون في الملاحه ،

وإن المعديّة ربما تتوقف عن العمل في أي لحظة ، هكذا كان علينا جميعاً أن ننهي مهمتنا بسرعة فيما ظل مصطفى يصفق بيديه الصغيرتين كلما أضاءت السماء بنور مفاجيء يعقبه طلقات المدافع الأرضية في اتجاه سرب المظلات .

أبي الآن أكثرنا هدوءاً ، ربما لأنه تخلص أخيراً من قلقه الذي ظل يثقل عليه طيلة الأيام الثلاثة ، أخيراً حسم الأمر وقال : لازم نمشي . كانت أسر كثيرة قد جمعت حاجاتها ، وبدأت بالرحيل منذ اليوم الأول ، وعى مدار الأيام الثلاثة كانت سيارات النقل الكبيرة تتكدس بالأثاث وتمر ليل نهار ، يمكننا أن نراها من هنا ، وهى في طريقها إلى المعديّة .

في البداية رفض أبي اقتراح أمي بتجهيز الحفائب للرحيل في أي وقت . قال : كل حاجة زي ماهيه . وتحاشي بعينين قلقتين نظرات أمي وصمتها المحزون . لابد أنه كان يأمل انتهاء الأمر سريعاً برغم تحذيرات رجال الدفاع المدني الذين يجوبون الشوارع ليل نهار ، ويأمرون الناس بطلاء نوافذهم بالأزرق وبناء سواتر من شكائر الرمل أمام أبواب البيوت ، وعدم مغادرة المنازل بعد الثالثة . في مساء اليوم الأول من القصف سمعت أحدهم ينصح أبي بالرحيل ، نزل من فوق دراجته واقترب كثيراً من البوابة حيث يقف أبي وحيداً في الظلام ، همس لكن صوته العريض الأجش مكنتني من أن أسمعه وهو يقول ..

- الحكاية كبيرة يا عم أحمد ، على الأقل العيال وأمهم ، هز أبي رأسه وقال : حنروح فين يا عربي ؟ بيوتنا وحالتنا ومالنا هنا .

المشكلة التي واجهتنا هي أن نقرر ما هو الضروري ، وغير الضروري ، ربما أدرك أبي صعوبة الأمر أمام رغبات أمي التي لم تكن مستعدة أن تترك

أي شيء حتى فستان زفافها الذي رهنته طوال العمر باسمي . هل سيسمح أبي لي أن آخذ صندوق أفراس النبي ؟ مجرد حشرات ملونة باخضرار شفاف ، مسالمة ورقيقة ، فقط هي أهم مقتنياتني في ذلك الوقت . ليلي كانت سعيدة على نحو ما ، همست في أذني :

- تعالي نرمي الكتب في السندرة ..

لم تنتظر ردي جذبت كرسياً ، وقفت عليه وأخذت تلقي بالكتاب خلف الآخر ، تماماً كما كنا نفعل بعد أن نعود من آخر أيام الامتحان ، فلا شيء يكون أكثر أهمية في يوم كهذا سوى أن نتخلص إلى الأبد من كتب دراستنا ، كنا لا ندرى أننا نتخلص من أجمل أيام العمر . لابد أن نغادر بورفواد الليلة ، وفي الصباح سنغادر بورسعيد أيضاً .

الآن يا أمي يمكنك فتح خزانك كلها ، الصبني والفضيات التي مازالت حتى اليوم لامعة ، صورة أمك في ملابس الحج تلوح من بعيد على ظهر باخرة ربما لا وجود لها الآن ، قطع الصابون المعطر التي تحتفظين بها في خزائن الملابس إلى جوار حبات النفطين ، أقمشة الحرير السوري التي اشتريتها من أم عزيزة ووضعتها في حقيبة شوارنا أنا وليلي .

فتحت كل الخزائن ، كل الحقائق ، وقفت تنظر إليها ، ما هو الضروري وغير الضروري ؟ مازال السؤال !!..

هكذا انهمرت دموعك يا أمي حين أدركت فجأة أن الضروري الآن فقط هو القليل القليل من كل مدخرات العمر . دموع أمي لا تكف ونحن نركن حاجاتنا أمام باب البيت في انتظار السيارة .

كانت قذائف المدفعية الأرضية أكثر جنونا ، حيث بدأت الطائرات تلقي مشاعل توهج بعيداً في الأفق ناحية الملاحات ثم تتلاشى قبل أن تصل إلى الأرض ، على ضوئها كانت رؤوس الأرناب وأذانها الوردية تهتز متوترة بالفزع .

في الصيف ، وفي ليالي اكتمال القمر بديراً ، كان يعمر الحديقة أمن دافىء حيث يجلس أبي قبالة الباب يدخن نرجيلته في كرسيه الخاص الوثير فنسمع كركرتها ، ويحمل النسيم رائحة التبغ إلينا ونحن نتحلق حول أمي بالقرب من نافذة المطبخ ، حيث يسهل أن تناولها أدوات الشاي والقهوة التي تعدها لأبي ، أو سندوتشات تعدها لنا ، نمسك حزم البرسيم المندي ونقربها من جحور الأرناب في زوايا الحديقة ، تخرج جماعات فضية تتقاذف بصغارها ، وتسرح بيتنا بحثاً عن سيقان البرسيم الخضراء .

وقفت أمي طويلاً تسند رأسها لباب الحديقة الخشبي وتنظر للرءوس التي تطل من الجحور ، أستطيع رؤية دموع تلتمع في عينيها ، تنساب ، تمسحها بكمها ، تنهد بوجع ، تقول ، هاتي السكينة الكبيرة يا هند ، أتحرك ناحية الدرج في طريقي إلى المطبخ وأفكر في هول المذبحة التي ستكون ، لأول مرة أرى يد أمي ترتعش وهي تسمي وتنزل بشفرة السكين على موضع الذبح كأنها تعاني ألماً ، تركت السكين جانباً ورفعت يديها ، شبكتها فوق رأسها بينما انخرطت في بكاء مسموع .

كان لابد أن تنهي مهمتها ، شدت خرطوم الحديقة فتحت الحنفية وأغرقت رأسها بالماء ، امتلأ الطشت عن آخره بالأرناب والطيور المذبوحة ،



كانت العيون مفتوحة ، والدماء تغطي أجسادها وتسرب على الفراء والريش ، بدا الطشت مروعاً كمنظر لحياة تهمد فجأة ، كأنه لم تكن يوماً تملأ الحديقة بحركاتها الدائبة ورائحتها القوية . فقط بقيت الأم ، الأرنبة التي أطلقنا عليها أم عزيزة .

لا نذكر من سماها هكذا ، لكنها بقيت دائماً أم عزيزة ، ربما لتشابه ما في البدانة وثقل الحركة ، والأثداء المتدلية دائماً ، والصغار الذين يحيطون بها بعيونهم المغلقة وملامحهم التي لم تتشكل بعد ، قالت أمي : حرام عليها لأولادها ، هي ونصيبتها .

لم تنس أن تفتح الحنفية لتسرب من الخرطوم سرسوب ماء يصب في المسقاة لتسرب الأرنبة أم عزيزة وصغارها ، وقبل أن تغلق باب الحديقة نادى على ليلى لتحضر من النملية كل خزين العيش الناشف ، وضعت في زاوية مع كل ما تبقى من حزم البرسيم ، واستدارت خارجة من الحديقة وعيونها مازالت تدمع .

الآن كل شيء مُعد للرحيل ، الصناديق والحقائب ، أدوات المطبخ ، فرش قليل ، بطاطين صوفية ومعاطف ، نرصها على عجل في السيارة التي كان أبي يقف فوقها ، فيما تناوله كل ما نقدر على حمله . لا أحد يمكنه الآن أن يتردد ، حتى مصطفى الصغير ، وأم عزيزة التي وقفت على باب جحرها تنظر بدهشة وفزع .

في اللحظة التي ركبنا فيها السيارة ، وبدأ محركها في الدوران ، كنت أنظر إلى ناحية البيت ، حيث كان حسن جالساً على السور القرميد الممتد بجوار شجرة المانجو ، يُحدّق فيما لا أدري ، ثمة صمت ثقيل يتخلله صوت

محرك السيارة التي بدأت تتحرك فعلاً عندما صرخت أمي : نسيت الغسيل.  
أطلت من نافذة السيارة ، ورفعت عينيها إلى البلكونة ، حيث بدت أطراف  
الملابس من وراء أوراق شجرة المانجو ، نظر أبي إليها بنظرة استفهام ،  
هدأت قليلاً ، عادت تقول . لسه مبلول . ابتلع أبي ريقه بصعوبة ثم نظر في  
امتداد الشارع حيث الظلام وخلاء مجهول .



الواقفون على الشاطئ



أزير الطائرات لم ينقطع منذ الصباح ، ربما يخفت قليلاً حيث تخلق بعيداً في اتجاه البحر وتلمع أجسادها المعدنية في الأفق كالسهم ، عندئذ تسقط حمولتها في مدخل البوغاز فتصيب القلوب بالهلع ويزداد صراخ أفراد الدفاع المدني في ميكروفوناتهم وهي تطالب الناس بالاحتباء في الملاجئ ومداخل البيوت وتنصحهم بالاعتصام في استهلاك الماء .

وما أن يخفت القصف قليلاً حتى يتحرك الناس في جماعات صغيرة يخرجون من المحال المغلقة وأبواب البنايات ، كثير منهم يحمل أمتعته ، ويمد خطوات مذعورة في اتجاه البحيرة . عندما انطلقت صفارة الأمان ازدحمت الشوارع فجأة ، كان الصبية يصيحون بفرح هستيري : أمان ، أمان ، والرجال الأكثر حكمة يمشون بحذر تحت الشرفات ، ويشخصون بعيونهم نحو السماء ، ربما ظن أنهم جميعاً يمشون في اتجاه البحيرة .

فكر في اختصار الطريق من ناحية الكبائن ، يعرف أن النار مازالت تمسك بها ، هو رأى ذلك بنفسه ليلة أمس ، وساهم مع الآخرين في حمل جرادل الماء من البحر .

ثمة أخشاب متفحمة تنتشر بطول الشاطئ ، وبقايا نيران تبص من تحت طبقة الكربون الرمادي المتشقة ، ودخان بروائح الطلاء المحترق ، وثمة زوجة يسحبها من يدها ، تخرجر قدميها بصعوبة على الرمال ، وتثن ، تتوقف قليلاً لتسند ظهرها ، ثم تمضي في صمت ، والكبائن التي أفلتت من القصف بدت بلا حياة .

كان يُحدّق فيها ذاهلاً ، عندما تعلقت عيناه بخزان الماء الذي يميل فوق سطح الكابينة ، ويتقاطر سرسوب الماء على الجدار ثم يتشربه الرمل ، هكذا مد يده يتلقفه ، ومدت هي شفيتها لتعلق الماء القليل المتجمع في كفه الخشن ، وعندما ارتوت قليلاً قال :

- لو كنتي تعبانة .. نرجع المستشفى ..

قالت بوهن : لا ، ثم بدأت بالسير ، أما هو فقد تلكأ قليلاً لما رأى خطواتها تترنح ، همس : تقدري تمشي لغاية لنشات البحيرة ؟

نظرت إليه بعينين محمرتين ووجه شاحب ، ضغطت على يدها بقوة ومضيا في اتجاه الشارع من جديد فيما كان ظلّهما يمتد طويلاً أمامهما ، وشمس تميل قليلاً نحو الغروب ، وصمت يطول بينهما حتى يقطعه دوي مباغت لطائرة تمرق فوق أسطح البيوت ، كانت منخفضة بحيث تمكن من رؤية كل تفاصيلها ، وشاهد آلاف الأوراق الصغيرة التي تطير منها ، وتحلق في الفضاء ، ثم تتهاوى على أسطح البيوت وتتعلق بأعالي الشجر ، بعضها يطير في اتجاههما ويستقر بهدوء على أسفلت الشارع ، التقط واحدة ثم قرأ بصعوبة الكلمات المطبوعة بلون أسود داكن تُحذّر من المقاومة وتدعو للاستسلام ألقى بها على طول زراعه وهمس :

لازم نرجع المنصورة الليلة .

بورسعيد مدينة تحترق . هكذا بدت لهما وهما يجتازان شارع عبادي ، عربات الإطفاء تعجز بخراطيمها المتهالكة أمام النار التي تضطرم في البنايات القديمة ، سيارات الإسعاف تتحرك بصعوبة بين الأنقاض ، لا تكف عن إطلاق رنينها المُقبِض ، رجال ينشون الأنقاض بمعاولهم ،

ويتنادون بصيحات فزعة ، كلما بانت لهم ساق لرجل أو رأس لطفل ، كان الجميع يتحركون بذهول ويطلقون صيحات هستيرية . أخيراً تمكنا من اجتياز شارع عبادي ، كان يتقدمها يبضع خطوات ، ثم يتوقف في انتظارها ، يمد يده إليها ، يتعجلها ، يلين بصوته عندما يرى خطواتها المثقلة وانتفاخ بطنها ، يقول : شدي حيلك ، قربنا .

الرجالة الثلاثة الذين يتكلمون بلكنة صعيدية ، ويحملون أغراضهم على أكتافهم أشاروا ناحية مبنى المحافظة ، ثمة دخان كثيف يتصاعد ويغطي مساحة الأفق في اتجاه شارع طرح البحر ، هكذا فكرا في الالتفاف من ناحية شارع محمد علي .

رغم أن الوقت لم يكن مناسباً لإمعان الذكرى غير أن صورة المقهى قفزت إلى ذهنه ، مباريات الطاولة التي تمتد حتى ما بعد منتصف الليل وثأر لا ينتهي بينه وبين حسني كشك ، ها هو الشارع مهجور من المارة والمقهى مغلق ، وعلى الناحية المقابلة جثة لعجوز وسط بركة دم متجلط .

أمسك بها بقوة وحاول أن يمر بها متجاهلاً المشهد الدموي لكنها بدأت ترتعش ، وعندما يسمع نشيجها المكتوم يضغط على يدها أكثر ، غير أنه أحس بها تهتز وتكاد تسقط ، ولولا الحقيبة التي في يده لحملها ، فقط أحاطها بذراعه وضمها إليه بقوة فأراحت رأسها على كتفه فيما انهمرت دموعها الدافئة لتبلل عنقه .

في ذلك الوقت ، ثمة لنش واحد فقط كان ينقل الناس بالتناوب عبر البحيرة ، وكان على الجميع أن يتدافعوا في كل مرة يأتي فيها اللش ، ويساوموا الرجل الأسود صاحب اللش الذي بدا شديد الإنهاك والضجر ،

يصرخ في الناس بصوت خشن ... الستات الأول يا أفندية .. الستات والعيال بس .

رجال كثيرون أطاعوا ، وآخرون لا يبالون ، يدفعون أولادهم ويندسون وسطهم ، بعضهم يسقط ، ويدوس عليه الآخرون ، احتواها بين ذراعيه شق بها الأجساد الملتحمة ، شيخ مُعمَّم نحيل يستسلم للدفعات حتى وجد نفسه في منتصف اللش ، أمسك أحدهم بيده ، أجلسه مكانه ، بكاء الأطفال المذعورين يتعالى ، نسوة يتشاجرن لأسباب مُبهمة ، الرجل الأسود صاحب اللش يمسك بصندوق كبير ويلقي به على المرساة ثم يصرخ في صاحب الصندوق الذي لم ينطق بكلمة .. البني آدمين بس .

تطوع أحد الواقفين فقال .. علشان الحمولة يا حاج ، رجال يتبادلون الوداع مع نسائهم وأطفالهم ، هؤلاء سيعودون للبقاء في بورسعيد ، فكر هو كثيراً أن يفعل مثلهم ، ولما صارحها قالت باستكانة : براحتك ، وحين نظر في عينيها قال : مش حسيبك ماتخافيش ، ماليش حاجة هنا ، هكذا قال لنفسه : ماذا لي هنا غير حجرة عفنة وكثير من الخوف والغربة ؟

فكر في تلك اللحظة التي ينظر فيها إلى وجه مولوده الأول ، وأخوته يلتفون حوله : مبروك ماجالك يا محمد ، يتسم ، ويستقبل برضى زغاريد الجيران ، وينات عمته سيده اللاتي سوف يجدنها فرصة للرقص والمرح ، هذا دأبهن دائماً .

أخيراً وجد لها مكاناً ، كان الشيخ المُعمَّم قد هم بالوقوف لها لما رأى بطنها المتفخ وتحاملها بين تدافعات الناس ، الشابة التي تجلس بجواره قامت بسرعة ، قالت : خليك يا مولانا ، تعالى يا اختي . قال الشيخ : الله يبارك

فيك يا بنتي ، ثم عاد مستغرقاً في تلماته بعينين كابتين ، عاد الرجل الأسود يصرخ من جديد : قلنا الحريم بس يا بهائم .

تلقت حوله حانقاً مستفزاً ، ثمة رجال قليلون يتلکاون في الخروج من اللش ، بدافع الحرج ، ترحزح قليلاً في اتجاههم ، غير أنها أمسكت بجلبابه ، ونظرت إليه بتوسل ، تردد قليلاً ثم قال : حاصلك على طول ، ما تخافيش ، كانت المرأة البدينة التي تجلس بجوارها وتحتضن أطفالها الثلاثة تتابع حديثهم بنظرات عطوف ، هزت رأسها وقالت : سيبك منه ، مراتك على آخرها يا عين أمها ، دموع تملأ عينيه ، اجتهد أن يداريها ، تلقت حوله بارتباك واضح .. قال : طب أعمل إيه يا خالة ؟

الأسود صاحب اللش يتعجل الخارجين : الأخ أبو جلاية . قال لنفسه : مافيش فابدة ، رأت في عينيه نظرة انهزام . مدت يدها وأخذت منه الحقية الصغيرة ، لم تكن أكثر من كيس من القماش الأزرق ، فتحتها وتشاغلت بتقليب محتوياتها ، كانت تتفادى النظر إليه وهو ينسل بين النسوة الجالسات في قاع اللش ، ويقفز إلى المقدمة ، يتلکأ مع الآخرين أمام الرجل الأسود ، يميل عليه ويهمس بشيء فيما هي تتأكد من وجود الأقمطة ، والكوافيل ، ولفائف القماش الأبيض ، وقطعة من الصوف لبطانية قديمة ، لمت الحقية في حضنها وسرحت عينها بعيداً تستطلع أفقاً مضيقاً وبحيرة لم تعد ساكنة .

كانت صيحات تعالي بالغضب ، تتعجل الرجل الأسود الذي بدا ساخطاً وضجراً وهو يقف أمام الماكينة ، يتأمل الراكبين بنظرات حادة كأنه يحصيهم ، صاح أحد الواقفين على المرساة : خلصنا بقه يا ريس ، الدنيا حتضلّم .

أدار الرجل المحرك ، انبعث دخان كثيف وانتشرت رائحة السولار المحترق ، فتعالت أصوات الأطفال المذعورين ، كانت تحتضن الحقيبة الزرقاء ، وتضمها بقوة إلى صدرها ، وتحاول النظر من فرجة بين الأجساد الملتحمة على مقدمة اللش ، لحنه يتحرك ويشير بيده ، قال شيئاً لم تسمعه ، كان الجميع يتكلمون ، أو يلقون وصايا أخيرة ، بعضهم انتحى إلى جانب من الشاطئ ، وقفوا يتبادلون الأحاديث بأصوات عالية ، ويتبادلون السجائر ، وينظرون إلى السماء ، أو إلى الشاطئ الآخر الذي بدا هادئاً بلا حركة ، وخيط أخير من الضوء ينعكس على قمم الأشجار وأسطح البيوت المواجهة ، يستدير اللش ببطء ، صوت المحرك أكثر حدة ، فك أحدهم الحبل من الوتد ، وألقاه في اتجاه مقدمة اللش ، لم يتببه إليه الرجل الأسود الذي بدا منهكاً في معالجة الماكينة وسط هالة من الدخان الداكن ، هكذا بدا اللش يتهادى ثم يزيد من سرعته تدريجياً ، غير أنه بدا مثقلاً بالأجساد المحشورة ، ويميل قليلاً على جانبه الأيسر ، والواقفون على المرساة ينظرون بقلق ، ويرقبون الحركة الثقيلة للش كلما أوغل بعيداً في اتجاه الشاطئ الآخر .

الواقفون على الشاطئ رأوا كل شيء ، وسمعوا صيحات النساء والأطفال تعلو على أزيز الطائرات التي بدأت التحليق مع الغروب ، ورأوا اللش يميل على جانبه حتى ينقلب ، ورأوا الأجساد الملتحمة تنفك في الماء والأذرع ترتفع في الهواء ثم تغوص .

الواقفون على الشاطئ خلعوا ملابسهم ، وسبح بعضهم فيما ظل الآخرون على الشاطئ ، ظلوا طوال الليل يمشون بطول الشاطئ ،



يُحدّقون في المياة المظلمة ، ويتبادلون الكلمات الحزينة والدموع ، ويشعلون  
سجائرهم غير آبهين بهجمات الطيران التي اشتد جنونها .

الواقفون على الشاطئ تمكنوا في الفجر من انتشال ثلاث جثث ، وسلّة  
كبيرة من الخوص ، ودمية بلاستيكية ، وحقيبة من القماش الأزرق السميك  
وقطعتين صغيرتين من قماش أبيض نظيف وقمط مولود



# **المستشفى الأميري**

**١ - البوابة**

**٢ - عنبر ٣**

**٣ - السرير السابع**

**٤ - ديسمبر الدافئ**



البوابة



كانوا ثلاثة ، مدججين بشداتهم العسكرية الكاملة ، وربما لبرودة الجو يضعون أيديهم في جيوب سراويلهم الكاكية ، فيما يتلفع أحدهم بكوفية تداري جانباً من وجهه .

التصق إلى جوار الكشك الخشبي المجاور للبوابة الكبيرة ، فيما ظل الآخران يتبادلان حديثاً هامساً ، وبخار شفيف يتصاعد من بين شفطيهما ويُحدّقان في عمق فناء المستشفى ، حيث المباني الخشبية الصغيرة تتضح معالمها بخفة في ضوء الفجر الرمادي ، وغلالة من دخان ، ورائحة العدس المطهو تشيع في الجو ، وتتركز بكثافة في اتجاه مبنى المطبخ .

تستيقظ حواس الملتصق بالكشك ، هكذا أمكنه رؤية القادمين عبر الأسياخ الحديدية للبوابة ، كتلة معتمة تتحرك في اتجاه المستشفى ، وتتضح معالمها شيئاً فشيئاً .

الآن يمكنه أن يرى .. سائق الدراجة الأسود ، وجلبابه الذي ينحسر عن فخذين ضامرين بلون الأبنوس ، هكذا نهض من جلسته مسرعاً في اتجاه البوابة ونادى زميله .

صوت الجنزير يصطك بالصاج السميك ، فالبوابة نفسها تصلصل بقوة ، ونجرح الصمت الذي ساد منذ توقف القصف .

يستيقظ النائم في الكشك ، يطل بوجهه من الباب الضيق ، يخرج

متدثراً بالمعطف الأبيض ويتأبط دفترأ كبيرأ ، والجنديان الآخران يسرعان في حمل الجريح الذي سقط بمجرد أن توقفت الدراجة ، وفيما كان ذو الكوفية يسحب التروللي من وراء الكشك كان ذو المعطف يفك أزرار السترة الفارقة في الدماء ، مازالت حارة ولزجة رغم برودة الجو ، حدق في الرجل الأسود الذي التصق بالتروللي ، قال ذو الكوفية لزميليه : تالت واحد يجيبه الراجل ده .

بدا سائق الدراجة منشغلاً في تأمل بقع الدم التي انفرشت على جلبابه ، هكذا لم ينتبه لسؤال ذي المعطف الأبيض الذي فتح دفتر الأحوال ونأهب ليكتب شيئاً .

- هه ؟

- بقولك اسمه ايه ؟

- ما اعرفش .

- ما يتكلمش ؟

- لا .

- جبته منين ؟

- م الجبانة .

- فدائي ؟

- ما اعرفش .

صاح ذو المعطف وهو يطوي الدفتر ويمده ناحية ذي الكوفية ، أنت مش عارف حاجة خالص .



ارتبك سائق الدراجة وتراجع للوراء خطوة ، تنهّد في صمت فتصاعد  
بخار كثيف ، طال صمته ، فعاد ذو المعطف يقول .

- انت زعلت ؟

- .....

- انت اسمك ايه ؟

- علي

- طب يا عم علي .. زق معايا التروल्ली .

كان ذو الكوفية يركن الدراجة بجوار الكشك الخشبي حيث كان يجلس  
منذ قليل ، والآخرا يتعاونان في إغلاق البوابة الحديدية التي عاد حديدها  
يصلصل من جديد .

كانوا ثلاثة بشداتهم العسكرية الكاملة ، يُحدّقون في عمق فناء  
المستشفى ، ويتبعون بعيونهم الرجلين ، يدفعان التروल्ली ، يميل إحداهما  
على الآخر وينكلم بصوت غير واضح ، والآخري يعرج بساق ضامرة ناحية  
اليمين ، يمتد ظلّهما على مساحة رمال صفراء ، تبدو داكنة في أشعة خافتة  
تجاهد في الطلوع وراء المباني الواطئة .



عنبر ۶



من يملك جرأة قهرها ؟

هذه النحيقة الشاحبة بعينيها المروعتين والرضيع الذي يميل على صدرها يكاد يسقط ، وهي تثبت كفها الدقيق على ظهره ، وتحاول للممة جلبابها الطويل الذي يتلوى تحت قدميها ، ويكاد يسقطها وهي تصعد الدرج الرخامي المتآكل

فالجنود الثلاثة الذين يحرسون البوابة الخارجية ، انهاروا واحداً وراء الآخر أمام عيني على هذا القدر من الجمال والخوف ، قالوا لها إن اسمه غير مُسجَل بدفتر الأحوال ، ويعني هذا : إما يكون فاقد الوعي ، أو يكون ؟

أشار أحدهم ناحية عنبر ٣ وقال : بس بسرعة ، القومندان بيمر

ورئيسة الحكيمات سمعت صوتها المتوسل أمام مسعد فخرجت من دورة المياة قبل أن تُزَرَّر معطفها فاستطاع جندي الحراسة الواقف بالباب أن يرى جزءاً من صدرها السمين .

ردّد مسعد الاسم لنفسه وقال إنه لا ينسى مرضاه ، وإن الاسم ده ماجاش هنا

«المجهولون كانوا ثلاثة : واحد مات ودفن في الصباح ، والآخران مدنيان»

تنزلق طرحتها على الأرض فيميل جندي الحراسة ليلتقطها ، يقدمها لها  
وينظر في عينيها ولا يتكلم .

يتململ الرضيع ويبدأ البكاء حين تعدل طرحتها فوق رأسها فتقول  
رئيسة الحكيمات : العيل حيقع منك .

تتقدم خطوة في اتجاه العنبر فتقابلها رائحة ننته لا تفلح المطهرات في  
إخفائها ، تدور بعينيها بين صفى الأسرة وترتبك خطواتها كلما أوغلت في  
عمق العنبر .

كانوا فوق أسرتهن لا يبالون ، غارقين في أناتهم وآلامهم ، والمتعافون  
قليلاً يفرشون الأرض ، ويحدثون فيها بدهشة وصمت .

يمد مسعد رأسه داخل العنبر ويقول بصوت عال : حد هنا اسمه ابراهيم؟  
حد من الشرقية ؟

تهم بعض الرؤوس وتنظر في اتجاه الباب ولا ترد ، فيما هي تتقدم  
بخطوات بطيئة وتدور بعينيها على الأسرة والأرض .

كل الوجوه متشابهة ، سمراء داكنة وأربطة الشاش البيضاء ملوثة بالدم  
والصديد ، رؤوس حليقة وذقون نبت شعرها وأنين مكتوم تماماً كما يتألم  
الرجال ، وعيون مهزومة ، فقط مهزومة بلا أي تعبير آخر ، وبكاء الرضيع  
يزيد فتقلبه إلى الكتف الآخر ولا يسكت .

أحدهم يسحب البطانية على وجهه وترفعها بحذر وتنظر ، الضمادات  
تغطي عينيها فلم يرها لكنه ابتسم وقال : أنا اسمى رياض .

عيناها الآن قلقتان تفيضان باليأس ، الرضيع يبكي ويشد الطرحة من  
فوق صدرها ، فتعيدها وتربت على ظهره بكفها وأشعة الشمس تسقط

على وجهه ، وأطراف الأسرة مستطيلة صغيرة بحجم النوافذ ، وذباب يهيج فجأة حين تدوس بقدميها كومة من الملابس بدماء داكنة ومتجلطة ، والذي على السرير الأخير يترقب قدومها ، يسألها بوهن : هو في سلاح ايه ..

تهز رأسها بياس فيقول :

اسألي في عنبر واحد بتاع الحروق . تصرخ رئيسة الحكيمات :  
ياتسكتي العبل يا تمشي من هنا . تنقله إلى الكتف الآخر وتربت عليه ، تعدل طرحتها لكنه يجذبها من جديد ، ويبكي ، ونظرات رئيسة الحكيمات تلين شيئاً فشيئاً وهي تأمل بقعة مستديرة على صدرها ، تنفث بوسائل شفاف ولزج ، تقول بهدوء : رضي ابنك ، صدرك حن .

يقول مسعد من بين شفتيه المسكتين بالسيجارة : اسألي في الثلاجة ، ويهرب بعينه ناحية جندي الحراسة الذي رفع خوذته وراح يهرش رأسه ، ويتبع رئيسة الحكيمات بنظراته .

هذه المرة تركت الطرحة تنزلق وتتعلق على كتفها ، والصغير يمد يده ويبكي ، تنظر إلى مسعد فتزيد مساحة الخوف في عينيها ، وتحول دموعها الصامته إلى نشيج ، تمسك بيدها رئيسة الحكيمات ، تربت على كتفها : إهدئي ، رضي ابنك واحنا حندور عليه .

على البلاط تجلس بجوار باب العنبر ، تمسح دموعها بطرحتها السوداء ، تتربع وتخرج ثديها الصغير ينفلت من فتحة الصدر الضيقة بقوة فيندفع الحليب فجأة وينزلق على وجه الصغير فيغلق عينيه ، ويسح بشفتيه الصغيرتين عن الحلمة ، يتلقفها بفمه وينهمك في مصها .

كان جندي الحراسة يتأمل ثديها ، والقبضة الصغيرة المسكة به ،  
ودموعها التي تسيل على رقبتها وصدرها وتذوب في خليط اللعاب  
والحليب بين وجه الرضيع والثدي المتضغوط ، ولما انتهت ألت ساقها تحت  
جلبابها ، تداري الخلخال الفضي والنعال البالي ، شدت الطرحة على  
صدرها ، فدارت الثدي ورأس الصفر الذي أغمض عينيه وسكت ،  
عندئذ استدار جندي الحراسة ، وراح يُحدّق في عمق العنبر .



السريير السابع



أخيراً ... توقفت الأنات التي ظلت تتردد بانتظام طوال الليل ، سكنت تماماً وساد الظلام والصمت الكثيف، وأصغى جندي الحراسة الواقف بالباب للصمت الذي ساد يستطيع أن يحدد موقعه تماماً رغم الظلام ، لقد ظل يسمع الأنات بلا انقطاع حتى بعد أن توقفت حركة الأطباء والمرضين ، هكذا يستطيع أن يحدد موقعه ، السرير السابع من جهة اليمين ، وهو يتحسس خطواته بالبيادة الثقيلة فكر ، لابد أنهم تركوه بنفرد بلحظات الألم الأخيرة .

توقف أمام السرير وتردد قبل أن يمد يده ويهزه برفق ، أشعل عود ثقاب وقربه من الوجه ، تراجع بسرعة عند رؤية الوجه المحترق والعظام المتآكلة ، بدا متفخخاً بلا ملامح ، غير طبقات الجلد المكشوط ، ودوائر الدم المتجلطة والقيح ، والأسنان السوداء التي بدت من وراء الشفاه المتآكلة ، زعق من مكانه : يا عم مسعد . ثم مضى في اتجاه الباب بخطوات مسرعة ولم ينتبه لدبشك البندقية وهو يصطدم بحديد الأسرة البيضاء . عندئذ ، تعالت همهمات في العنبر ، تعلو شيئاً فشيئاً وأصوات مبهمة .

لم تكن حجرة التمريض سوى ممر جانبي ضيق بجوار دورة المياه ،، ثمة أكداس من البطاطين السوداء والملاءات المتسخة ، وصناديق كرتونية ، بعضها فارغ ملقى بغير انتظام ، فقط منضدة من الصاج الأبيض ،

يزجاجات المحاليل مرصوفة بانتظام بجوار الضمادات والقطن وأوعية من  
لنيكل اللامع ، وعم مسعد فوق كومة البطاطين ، فاغراً فاه ، ويصدر  
شخيراً متقطعاً ، غير أنه استيقظ بمجرد أن ناداه ، مسح اللعاب الذي انسال  
على جانب فمه وقال . فيه ايه يا دفعة ؟ ..

- العسكري اللي في السرير السابع .

- ماله .

- باينه تعيش انت .

- ايش عرفك ؟

- تعال شوف ..

دس مسعد يده في جيب المعطف الأبيض ، أخرج كشاف الجيب ،  
وجهه في عمق العنبر فارتسمت دوائر ضوئية شاحبة ، وتكسرت على  
الأسرة والحوائط ، كان يركز الضوء على السرير السابع كلما اقترب منه ،  
فيما انطلقت أشعة شاحبة على وجوه بعض المرضى ، كانوا يقومون  
برءوسهم قليلاً ، وينظرون في صمت وجزع ناحية السرير السابع ، والذي  
على السرير المجاور أكثرهم جزعاً ، بانت ملامحه شديدة الشحوب في  
مراقبة التمورجي ، والجندي الذي يقف خلفه بخطوة ، ويرقب باهتمام  
وقلق الأيدي المدربة لعم مسعد ، وهو يتحسس قدمي الميت العاريتين ،  
إذ كان من الصعب أن يفعل هذا مع يدين بهما كل هذه الجروح حتى نهراً  
جلدهما .

وجه ضوء الكشف ناحية العينين المتورمتين وفتحهما بصعوبة ، ليس  
ثمة استجابة للضوء ، فسحب البطانية على وجهه فيما ترك القدمين عاريتين  
وعاد لأول العنبر .

نظر جندي الحراسة ناحية السرير المجاور ، تردّد لحظة وقال ..  
- اسمه ايه ؟

والذي كان على السرير أغمض عينيه ، ابتلع ريقه بصعوبة وقال :  
معرفش .

- من أنهى بلد ؟

قال المريض بصوت واهن .. من ساعة ما جه ما تكلمش .

تنهّد جندي الحراسة بعمق وقال : ارتاح .

في اللحظة التي ظهر فيها التمورجي يدفع التروللي قام البعض  
برءوسهم، وتعالّت الهمهمات المبهمة من جديد ، وربما بدأ أحدهم  
يكي بصوت مكتوم ، غير أن صوت عجلات التروللي كان حاداً فوق  
البلاط .

نزع التمورجي قطعة من شريط لاصق ، بللها بلسانه وكتب بقلم  
الكوبيا شيئاً ، ثم لصقها على قدم الميت اليمنى ، وضع مؤخرة الكشف بين  
أسنانه ، استدار ناحية الرأس وقال : ابدك معايا يا دفعة .

انحنى جندي الحراسة ليمسك بالقدمين ، كانتا باردتين ومتصلبتين ، غير  
أنه كان منشغلاً بقراءة الكلمة المكتوبة على الشريط اللاصق ، وعلى ضوء  
الكشف الخافت نطقها لنفسه بصعوبة : مجهول .



ديسمبر الدافىء





كان يمكن سماع قطرات المطر تتساقط في الخارج ، وهي تركز رأسها وتنصت بقلق ، الآن ، هي تفكر كيف يمكنها أن تميز طرقاته الثلاث من بين ذلك النقر المتتابع فوق إفريز النافذة .

في كل مرة كان يأتي ، وبأصابع جمدها الباردة ينقر على خشب النافذة تشعر بتلك اللمسة ، ويبدأ قلبها في الوجيب ، تمتد يدها ناحية النافذة تفتحها بحذر ، تتلمس الخارج الذي يسبح في الشبورة الكثيفة والظلمة الداكنة ، بصعوبة أمكنها رؤية شبحه يتحرك بخفة بين الأشجار التي زادت من كثافة الدكنة الخارجية .

بحذر يقترب ، فتبدو ملامحه شيئاً فشيئاً ، عندئذ تكون هي قد رفعت المقعد إلى حافة النافذة وبدأت في إنزاله ، وحيث يصبح تحت النافذة تماماً ، يتلفت حوله مراقباً الناصيتين القريبتين كلما استشعر صوت خطوات .  
تهمس وعينها على الطريق :

- بسرعة

بخفة يعتلي المقعد ويشب ليمسك بحافة النافذة ، تمد يدها تساعده ،  
تشر ببرودة يده ، ودفء أنفاسه اللاهثة :

- خلي بالك ..

- ماتخافيش

بمجرد أن تطأ قدماه أرض الغرفة يشم رائحة المحاليل المطهرة ، تدور عيناه في المكان بسرعة لتمسح مساحات الأبيض على الجدران والأسرة والمناضد المعدنية ، تغلق الشباك ، تنظر إليه ، في كل مرة ترى ذلك الحنين وتلك اللفتة ، في كل مرة يرتقي بين ذراعيها وتسمع أنفاسه فيما يشبه البكاء .

عندما يأتي يهل معه الأمان ويتوقف نهر الخوف الذي يشق صدرها بالانشغال ، وهم الانتظار ، وكوايس التوجس ، وعندما يمضي تصبح وحيدة إلا من خاطر يهمس .. لقد اخترت لقلبك أن يخاطر ويذوب مع ذهابه وإيابه فهل تصمدين ؟

كان المطر يزداد في الخارج ، وهي تنظر لساعتها بقلق ، فكرت في المسافة التي يمكن أن يقطعها في الطريق من الجبانة إلى شارع المستشفى ، كمائن الدورية تجوب الشوارع الخالية ، وتقطع الطريق على مارة قليلين جازفوا بالخروج من بيوتهم ربما بحثاً عن رغيف خبز أو دواء لا يبالون لطلقات الرصاص التي تتردد بين البنايات وعند المنحنيات .

هذه المرة بصعوبة أمكنها أن تميز الطرقات الثلاث وبنفس اللفتة أخذته بين ذراعيها لتسمع مهمة ذلك الشيع الذي لا ينضب .

قالت :

- اتأخرت قوي ، شغلتنى عليك .
- غصب عني الضرب مايسكتش .
- فيه أخبار ؟
- ولاد الكلب ضربوا وابور المية .

- وانتم عاملين ايه ؟

- بخير ... لكن الشوارع ملقمة ، كماين في كل حته ، حينجتوا بعد ما  
خطفنا مورهاوس .

رفعت كفها إلى فمها تخلق شهقة ، مديده تحت معطفه الصوفي  
الداكن ، أخرج لفافة عريضة ، تناولتها في صمت ، أحست برطوبة ماء  
المطر تبلل حوافها فردتها في درج ثم أحكمت إغلاقه .  
- خلي بالك وانت بتوزعيها .

- ربنا يستر .

أشارت ناحية السرير ، تحرك إليه ، غيرت ضمادة تعلو جرحاً بطاوع  
الالتئام فوق كوعه ، جلس بجوار الشمعة التي وضعنها على حافة  
(التروللي) في الزاوية ، كان الضوء الخافت يشكل ظلالاً باهتة فوق وجهه  
وهو يرقب خطواتها الحذرة ، تفتح باباً جانبياً ، تطل برأسها الدقيق ،  
وتنصت قليلاً لحركة (السنسر) المناوبة ورطانتها لزميلتها وأانات المرض  
المكتومة تجرح الصمت الليلي ، وصوت انفجارات بعيدة تعلن عن اشتباك  
حاد ، تغلق الباب بهدوء ، وقبل أن تتجه ناحية الدولاب الزجاجي ،  
تلقي نظرة عليه ، وتداري دمعة تحركت في عينيها والتمعت في ضوء  
الشمعة الدابل .

- محتاجين شاش كثير وبنسلين .

هزّت رأسها في صمت وهي تفتح الدولاب ، وفيما كانت يدها تسحب  
لفافات الشاش الطبي ، سمعت خطواته تقترب منها ، ارتعشت أهدابها  
وهي تتوقع لمسات أصابعه الباردة وتتحسّن كتفها في وجل .

قال : بتوحشيني ، بتوحشيني قوي .

استدارت إليه ، كان ظله الطويل ساقطاً على وجهها فلم يلحظ الدمعة التي تحدرت وهي تضع رأسها على كتفه .

كان يحضن اللقافة الكبيرة بين ذراعيه ، وهو يشخص ناحية النافذة وينصت لأصوات المجنزرات التي تأتي من بعيد ، فيما هي تفتح النافذة بهدوء وتلقي نظرة على الظلام الذي يمتد وينكسر مع أصوات القذائف التي تضرب بورسمعيد فتضيء السماء بوهج ينطفئ سريعاً .

- خلي بالك من نفسك ..

- ماتخافيش .. أنا زي القطط .

- اقفل صدرك الدنيا برد .

بحبك .

واربت الشيش وراءه ، ودست عينيها بين الضلفتين ترقبه وهو يغيب بين صف طويل من الأشجار فيبدو من وراء دمعنها كشبح راقص يذوب شيئاً فشيئاً في الظلام .

وفي تلك اللحظة التي امتدت فيها يدها لتغلق النافذة كان صوت دفعات رصاص تشرخ قلب الصمت ، وصرخة مكتومة تتلاشى في البعيد .

# الفهرس

الإهداء .....	٥
لافتات .....	٧
فبلا $\frac{٦٨}{٢}$ .....	٩
مخزن .....	١٩
حى المناخ .....	٢٧
المعدبة .....	٣٧
طعم الملح .....	٣٩
لبلة الذبج .....	٤٧
الوقفون على الشاطئ .....	٥٧
المستشفى الأميرى .....	٦٧
البوابة .....	٦٩
عنبر ٣ .....	٧٥
السرى السابع .....	٨١
ديسمبر الدافئ .....	٨٧

## من قائمة الإصدارات الأدبية

### رواية .. قصة

عزت الحريري	الشاعر والحرامي	إبراهيم عبد المجيد	لبلة العشق والدم
عصام الزهيري	في انتظار ما لا يتوقع	أحمد عمر شاهين	حمدان طلبفاً
د. على فهمي خنيم	إينارو	إدوار الخراط	نباريح الوقائع والجنون
نحولات الجحش الذهبي لوكيمس ليرلوس ترجمة د. على فهمي خنيم	سراديب	إدوار الخراط	رفرفة الأحلام الملحية
عفاف السيد	الزجاج للكسور	إدوار الخراط	مخلوقات الأشواق الطائفة
د. فريال وهبه	بنابيع الحزن والسره	أمانى فهمي	لا أحد يحبك
فتحى سلامة	يوميات عابر سبيل	جمال الغيطاني	دنا فتدلى (من دفاتر التدوين ٢)
فيصل سليم التلاوي	وتر مشهود	جمال الغيطاني	مطربة الغروب
قاسم مسعد عليوة	خبرات أنثوية	حسنى لبيب	دموع إيزيس
قاسم مسعد عليوة	حب وظلال	خالد غازي	أحرار رجل لا يعرف البكاء
كوثر عبد الدايم	ترانزيت	خالد عمر بن قفه	الحب والفتار
ليلى الشرييني	منشوار	خالد عمر بن قفه	أيام الفزع في الجزائر
ليلى الشرييني	الرجل	خيرى عبد الجواد	يومية هروب
ليلى الشرييني	رجال عرفتهم	خيرى عبد الجواد	مسالك الأحبة
ليلى الشرييني	الحلم	خيرى عبد الجواد	العاشق والمعشوق
ليلى الشرييني	النغم	خيرى عبد الجواد	حرب اطلالها
محمد الشرقاوي	الخرابة 2000	خيرى عبد الجواد	حرب بلاد نمم
محمد بركة	كوميديا الإنسجام	خيرى عبد الجواد	حكايات الديب رماح
محمد صفوت	أشياء لا تموت	رافت سليم	الطريق والعصفه
محمد عبد السلام العمرى	إلحاح	رافت سليم	في لهيب الشمس
محمد عبد السلام العمرى	بعد صلاة الجمعة	رجب سعد السيد	اركبوا دراجاتكم
محمد قطب	الخروج إلى النبع	كبير جلا ترجمة : رزقي أحمد	أنا كنته
محمد محي الدين	رشفات من فهوتى السخنة	سعد الدين حسن	سيرة عزبة الجسر
د. محمود ديموش	الحبيب المجنون	سعد القرشي	شجرة الخلد
د. محمود ديموش	فندق بدون نجوم	سعيد بكر	شهقة
مملوح القليبري	الهروب مع الوطن	سيد الوكيل	أبام هند
متصر القفاش	نسيج الأسماء	شوقي عبد الحميد	المنوع من السفر
منى برنس	ثلاث حقايب للسفر	د. عبد الرحيم صديق	الدميرة
نبيل عبد الحميد	حافة الفريوس	عبد النى فرج	جسد فى ظل
هدى جاد	ديسمبر الدافئ	عبد اللطيف زيدان	الفوز للزمالك والنصر للأهلى
وحيد الطويلة	خلف النهاية بقليل	عبد خال	ليس هناك ما يبهج
يوسف فاخوري	فرد حمام	عبد خال	لا أحد
		د. عزة عزت	صعبدى صَح

## شعر ..

أول الرؤيا

ريدا بالجله الأرض

فصائد حب من العراق

بدلاً من الصمت

من فصول الزمن الرديء

تلمأ إلى جوار جنة يونسكو

كلنها نهابة الأرض

الألوان ترنعد بشراة

صلاة المودع

دنيا تنادينا

تلف

إبراهيم زولى

إبراهيم زولى

البياتى وآخرون

درويش الأسيوطى

درويش الأسيوطى

رشيد النمرى

رفعت سلام

شريف الشافعى

صبرى السبد

طارق الزباد

ظبية خميس

البحر . النجوم . العشب في كف واحد ظبية خميس

كتاب الأمكنة والتواريخ عبد العزيز موافى

حوابيت لفندى عصام خميس

سبره الماء د . علاء عبد الهادى

رانب الألفه علوان مهدي الجيلاتى

إضاءة فى خيمة الليل على فريد

نصف حلم فقط عماد عبد المحسن

عطر النغم الأخضر عمر غراب

سراب الفمر فاروق خلف

إشارات ضبط المكان فاروق خلف

أوراق مسافر فيصل سليم التلاوى

إنه فبل أن أبكى د . لطيفة صالح

الغربة والعشق مجدى رياض

مشاعر همجية محسن عامر

غربة الصبح محمد الفارس

ونس محمد الحسينى

ليالى العفلة محمد محسن

العجوز الملوغ يبيع أطراف النهر نادر ناشد

منه الروح لى نادر ناشد

## مسرح ..

منه الليلة الطويلة د. أحمد صدقى الدجاني

اللعبة الأبدية (مسرحة شعريه) محمد الفارس

ملكة القروء محمود عبد الحافظ

## دراسات ..

هاجس الكتابة د أحمد إبراهيم الفقيه

غذبات عصر جديد د أحمد إبراهيم الفقيه

حصاة الذاكرة د أحمد إبراهيم الفقيه

الوقوف على الأمية عند عرب الجاهلية أحمد الأحمدين

فراة المعانى فى بحر التحولات أحمد عزت سليم

ضد هدم التاريخ وموت الكتلة أحمد عزت سليم

اللغة والشكل أمجد ريان

للتقفون العرب والتراث جورج طرايشى

ثقافة البادية حاتم عبد الهادى

المثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين خليل إبراهيم حسونة

أدب الشباب فى ليبيا خليل إبراهيم حسونة

العنصرية والإرهاب فى الأدب الصهيونى خليل إبراهيم حسونة

أبطال الفرعونيه سليمان الحكيم

مصر الفرعونيه سليمان الحكيم

البعد الغائب : نظرات فى الفصه والروايه سمير عبد الفتاح

رواد الأدب العربى فى السعويه شبيب عبد الفتاح

الكتابة المشروع شوقى عبد الحميد

رحلة الكلمات د . على فهمى خشم

بحثاً عن فرعون العرس د . على فهمى خشم

أعلام من الأدب العالى على عبد الفتاح

هيمنجواى حياته وأعماله الأدبية د . غبريال وهبة

زمن الروايه : صوت اللحظة الصاعدة مجدى إبراهيم

فى المرجعية الاجتماعية للفكر والإبداع محمد الطيب

الحيات والتبعية الثقافية د. مصطفى عبد الغنى

أدب الطفل العربى بين الواقع والمستقبل ملوح القديرى

الروايه العربيه : رسوم وقراءات بيل سليمان

**بالإضافة إلى : كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - تراث - أطفال .**

**خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة**

**الدولية - دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة.**

**الآراء الواردة فى الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز**









كلانا قد تغير ، شوارعك مزدحمة  
كقلبي تماماً ، ومثلي تنجحين في  
إزاحة الوجد القديم ، إلى حفرة في  
أعماق الروح ، وطمر الجراحات  
القديمة أنت الآن أجمل ، أجمل  
كثيراً ، لكن روحك معذبة ،  
وعيونك مبؤرقة ، تبحث عن شيء  
ما.. ربما تبحث عن يقين ، تقرأ  
لافتات المحال ، تتأمل الوجوه ، ترصد  
شرفات المنازل الخرسانية ، ترينها  
خاوية من أصص الورد وأشجار  
الياسمين القصيرة ، ترينها بلا رجال  
يشربون الشاي في ساعات النهار  
الأخيرة ، وبلا نساء ينشرن ملابسهن  
الملونة ، ويضعن مشابك الغسيل بين  
أسنانهن ، ولا ضحكات دافئة  
يحملها النسيم الليلي من شرفات  
مضيئة .